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दुर्गावतार 


दुर्ग सदचेभशेन कामावयल्यान घरा आयलें. न्हालें - धुलें. धुल्लें कापड न्हेसलें. 
न्हातकूच ताच्या जिवाक बरें दिसलें. दिसाभरयाचो कामाचो शीण आंगावयल्यान 
व्हळून गेल्ल्याभशेन ताका दिसलें. वणटीक लायिल्ल्या हारशामुखार उबें रावन ताणें 
कपलाक येद्दो मोटो पिंजरीचो तिबो लायलो. आपले भितरूच तें मुमुरख्यांनी हांसलें. 
भायर आमोरी दाटत वताली. ताच्या काळजांत उमेदीची सकाळ उदेताली. इतल्यान 
.दारार टक्‌ टक्‌ आवाज जालो आनी त्या आवाजाक राविल्लें दुगे दारावटयां धांवतूच 
गेलें. 
„~ “राव आं, आयलें, आयलें. तुजीच वाट पळयतालें.” ताणे दार उकतें केलें 
आनी ताचो आवरोच उडलो. 
“आं? शांतू तूं गो? हांव समजलें ...” = 
“कोण म्हणून समजलें? आं? कोणाची वाट पळयतालें गो दुर्ग्या?” ताची 
अवतिकाय पळोवन शांतू अजापलें. 
“ना गो. कोणाची ना.” दुर्ग्यान चांचरत म्हणलें. 
शांतूचो ताच्या उतरांचेर विश्वास नासलो. ताच्या तांडावयली उमेदूच सांगताली, 
तें कोणाची तरी वाट पळयतालें म्हण आनी न्हावन-धुवन न्हेसून-बिसून राविल्लें. 
शांतू दुर्ग्याची इश्टीण. इश्टीण म्हणल्यार दोगांय हांगा थंय वावर करपी 
दिसावड्याचीं कामेरीं देखून तांची वळख. केन्नाय एकाच वावराक आसलीं जाल्यार 
तांची गांठभेट जाताली नातर केन्नाय कामांक येतना वतना एकामेकांक आदळटालीं. 
मेळिल्ले फावट एकामेकाची खबर घेतालीं. पूण मुद्दाम एकामेकागेर वचून खबर घेवप 
जायनाशिल्लें. पूण आज शांतू मुद्दाम म्हणटा तशें दुर्ग्याचे खबरेक आयिल्लें आनी 
ताका थतर वितर जाल्लें पळोवन तेंवूय अजापीत जाल्लें. 


दुर्गावतार ] 


“सांग, सांग तरी. कोणाची वाट पळयतालें?” शातून परतून विचारलें. 

दुर्ग्यान एक लांब सुस्कार सोडीत म्हणलें, “आतां तुका आनी कितें लिपोवपाचें 
शांतू? वाट आनीक कोणाची पळयतलें? फाटलीं धा वर्सा तेचीच वाट पळयतां न्हू. 
आयज येतलो, फाल्यां येतलो. अशें दारार कोणेंय मारलें म्हणटकूच हांव भुल्लूसून 
वयतां. दिसता, जालें. जाची वाट पळयतालें, तो एकदांचो येयलो. आनी मागीर दार 
काडटकूच अशें जाता.” दुग्यान उलयतां उलयतां पदर दोळ्यांक लायलो. 

“भोगूं तुजें!” शांतूय सुस्कारलें. 

“क्रित्याक म्हण येयल्लें?” आपले दुःखी अवस्थेंतल्यान आपणांक सांवरीत 
दुर्ग्यान विचारलें. 

“आनीक कित्याक? अशेंच तुजे खबरेक . खूब दीस जाले. दीस खंयचे, म्हयने 
जातले, तुजी खबरूच ना. आमचीं घरां तरी लागीं? म्हर्जे त्या पोताक जाल्यार तुजे 
ह्या पोताक.” शांतून एका दमान सगळें सांगलें आनी म्हणले, “तुज्या घोवाची, 
गणाची कांय खबर ना मगो?” 

“शांत, कितें म्हण जालें गो म्हज्या गणाचे? एके राती ना जालो तो परतो 
दिश्टीच पडलो ना. येदो दाणगो-दुणगों दादलो. 

कोणें तेका खंय काबार केलो, काय तेणें खंय जिवाचें बरें वायट करून घेतलें 
देवाक खबर! एक आनी दोन? धा वर्सा जालीं मगो हे खबरेक. असो कितलो तेप 
म्हणून वाट पळोवपाची हावे? कितलें म्हणून सोसपाचें एके बायलमनशेन ? 

उब्यांनीच दुर्ग आपलें हड्डें बडोवपाक लागलें. 

शांतून ताका सांबरलें, “वगी राव. रडूं नाका. वर्साचीं वर्सा अशीं कितलीं म्हण 
दुकां गळयतलें? अशें थतर वितर जावं नाका. बस, बस.” शांतून ताच्या दोनूय 
` भुजांक धरून ताका बसोवपाचो यत्न केलो. 

“यो, अशीं हाथरूणाचेरूच बसुया:” दुर्ग्यान म्हणलें . 

“गणा गेल्ल्याक तुवें हें हाथरूण हांगासर पातळ्ळां तें तश्शें आसा. मातशें 
कडेक तरी घाल. अशें दारामुखार कित्याक? 

राव, हांवूच कडेक काडटां तें.” शांतून हाथरूणाक हात घातलो. 

“नाका, नाका. म्हाका आतां संवंय जाल्या हे जागेची. दुसरेकडेन हाथरूण 
घातल्यार म्हाका न्हिदूच पडची ना. 

“तशें जाल्यार आसूं. दर एकल्याचे संवंयेचो प्रश्‍न” 
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“हय गो. खरें तें ” दोगांय त्या हाथरूणाचेर बसलीं. 

“कोणा दुस्मानाच्या वांट्याक लेगीत असले वैदावास येवचे न्हू गे बाये. पूण 
तुका खरें सांगू दुर्ग्या, म्हाका मनापासून दिसता, तुगेलो घोव केत्रातरी येतलोच. तेका 
कोणें मारूना. मारपाक तेका कोण दुस्मान नासलो आनी तेणें खंयूय जीवूय दिवंना. 
जीव दिवपाक तेका कितें उणें आसलें? काय बरी तुजेसारकी बायल. तो खंयतरी 
आसतलो.” 

“खंयूय आसुं गो. पूण बरेतरेन आसल्यार पुरो.” 

“म्हाकाय तशेंच दिसता, तो बरेतरेन आसतलो आनी तो बरो जावन येतलो.” 

“बरो जावन येतलो म्हणजे किते? तो बरो नाशिल्लो तर?” 

| “तशें म्हणना गो हांव. तो भलायकेन बरो आशिल्लोच पूण सभावानूय कितें 
वायट नाशिल्लो. तेगेलें सोऱयाचें एक वेसन सोडलें जाल्यार तेच्यांत कितें वायट 
आसलें? हांव तेंच म्हणटां, आतां तो येतना सोऱयाचें वेसन सोडून येतलो.” 

“तशें जाल्यार तुज्या तोंडांत साखर पडूं.” दुर्ग्यान म्हणले आनी ताका 
दिसलें, आतां हो विशय बदलचो. “म्हजें बरें आसा. तुजें कशें चल्लां गो? आमचो 
भावोजी, तुजो घोव शंकर कितें म्हणटा?” 

“तुका खरें सांगूं दुर्ग्या, तुज्या घोवा वाट्याचो म्हजो घोव तोंड घेवन हुंवाळून 
गेल्लो जाल्यार हांव सासणाचें सुखी जातलें आसलें.” 

“कित्याक म्हणटा गो अशें? तुजो घोव नाकामुखावयले वाटेन वचपी. कोणाकडेन 
किजील ना, कोणाकडेन झगडें ना. खरेंच बरो गो तुजो घोव.” दु्ग्यान निर्वाळो दिलो. 

“बरो कसलो कर्माचो! सद्दां सोरो पियेवन म्हाका बड़ोवप. गोरवांचे हाल 
परवडले, म्हाजे न्हू. एकदां सोरो पितकच तो मागीर मनीस उरना. घरांत भितर 
सरतानाच गाळींचो शिंवर. गाळी तरी कसल्यो, आयकूं नजो असल्यो.” 

“पूण गाळी कित्याक म्हणून?” 

“गाळी संवपाक ताका निमतां लागतात? शीत मोव कशेंच जालें? कडी खार 
जालीच कशी? लक्ष आसता खंय? संवसाराची भर करपाखातीर कामांक वचप आनी 
ह्या दादल्यान म्हाजेर तरातरांचे आळ घालप. हेका हांसलें, तेका दांत दाखयले, हेका 
तेंकलें, तेका घश्टून गेलें. आतां कामांक वयतां थंय दादल्या मनशाक हात बोट 
लागतलेंच न्हू? तितलेंच घेवन बसलें म्हण जाता?” 

“दादले आसतात गो दुबावी.” 
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“बाकिचे दादले आनी म्हजो दादलो हाचेमदीं जमीन - आस्मानाचो फरक आसा 
गो बाये. कोणांक सपन पडूं नाका म्हज्या घोवाचें.” शांतुचो वैताग फकत उतरांतल्यान 
न्हय तर कपलावयल्या आंठयांनीय प्रगट जाल्ल्यो. 

“ना गो. दादले सगळे सारखे. बायलेकडेन दुबावान पळोवपाची सगळ्या 
दादल्यांची नदर सारखी.” दुर्ग्गान आपणालो अणभव ठासून म्हणटा तसो शांतूक 
सांगलो आनी म्हणलें, “शांतू, तूं म्हाका एक सांग,” 

“कितें तें?” 

“तुज्या घोवान तुजेर दुबाव घेवपाक, तुजें कितें आसा तर?” शांतुचें अशें 
कितेंय आसा जाल्यार ताका खऱ्यांनीच समजून घेवपाचें आसलें. शांतू आंगार पाल 
पडिल्लेभशेन कांचवेलें “आगे बाये, तशें कितें आसंपाचें सोड, तशें चिंतलें जाल्यार 
लेगीत हो म्हाका जितोच पुरतलो. म्हजो घोव म्हटल्यार तुज्या घोवासारखो न्हू. तुजो 
घोव म्हणजे भांगर मुगो. असलीं भांगराचीं मनशां देवाक रोकडीं जाय दिसता. देखून 
तो तेंकां व्हरता.” आनी मागीर चट्‌ करून शांतूच्या लक्षांत आयलें, 

“आं! धूमेकाल! म्हजे जिबेक पडूं पाड! तुज्या घोवाक शंबर वर्सा आयुश्य 
लाबूं!” 

“एक सांग शांतू,” दुर्ग गंभीर जालें. 

“किते?” 

“म्हज्या घोवाच्यो तूं ज्यो तोखणयो गायता तें म्हाका सांग, म्हज्या घोवाक तुं 
चड वळखतालें काय हांव?” दुर्ग्यान शांतूचेर नदरेची करा केली. 

“सांग, खन्यांनीच विचारतां हांव.” 

शांतू गडबडले, “तुज्या घोवाक हांव कशें वळखतलें? आमची वळख पयसुल्ली.तुका 
बरें दिसचें म्हण म्हणटां गो दुर्ग्या. तशें हावें कितें आयकूंना काय कितें, तुका ताणें 
खूब सतायला तें हावें आयकलां.” 

“तुवें फकत आयकलां शांतू, हावें पळय भोगलां तें सोसपाचे न्हू.” ताचो गळो 
सुकिल्लो. 

“खूब पितालो खंय न्हय?” 

“पितालो? सोऱयाचें बल्ल परवडले, तो न्हू.” 

“तुका खूब गाळी संवतालो खंय!” 

“गाळीनी कितें आंगाक बुराक पडना पूण कानांक सोसुंक जायना.” 
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“मारतालोय खंय, न्हू?” 

“हावें सोंसला तो मार! कदीमकाळा कोणें बंद्यान लेगीत सोंसलो ना आसतलो. 
इतलो.” 

“त्या गंगारामावयल्यान तुजो नस्तो दुबाव घेतालो खंय!” शांतून चांचरत 
विचारलें. 

“हय गो. तो बाबडो गंगाराम खऱ्यांनीच निरपराधी. तो अध्यांत ना मध्यांत . 
हाणें सोरो पियेवन म्हाकाय गाळी संवच्यो आनी तेकाय.” 

“खूब सोंसलें तुर्वे.” 

“सोंसलें खरें पूण सोसून सोसून म्हण कितलें सोसपाचें? म्हजोय एक दीस तोल 
गेलो. अखेर हांवूय हाडामासाचें मनीसूच न्हू?” 

“हय तर. कितेंय सोंसपाक म्हणून एक शीम मेर आसता गो बाये. खंयचोय 
एक मार सोसूं येत, एकतर तोंडाचो नातर हाताचो. दोनूय मार बाये सोसूं नजो. 
तुज्या मनांतलें म्हाका कळटा. तूं घोवाची वाट पळयता खरें पूण हांव जाणां, तुका 
. मनांतल्यान तो परतो आयिल्लो नाका. दुर्ग्या, उलय मगो. तुज्या मनांतलें, काळजांतलें 
उलय. तेचखातीर हांव येयलां. तुज्या काळजावयलो फातर कडेक काडून उलय. 
सांग, खऱयांनीच तुजो घोव तुका परत येयिल्लो जाय? तेच्याचखातीर तूं हो शिरंगार 
करून रावता? सांग, सांग दुर्ग्या, म्हाका लिपोवं नाका.” शांतू ताचीं दोनूय भुजां 
हालोवन ताका विचारतालें. 

दुर्ग्याक जाणवलें, ताच्या उतरांनी सहानभूती आसा तशी तागेल्या स्पर्शानूय ती 
आसा. फकत सहानभुतीच न्हय तर विश्वास लेगीत आसा. 

“कोणाक सांगचें ना न्हू?” 

“ना गो. जिवाच्यान सांगतां, आमी दोगांय जिवाभावाचीं मनशां. ह्या कानांचें 
त्या कानांक कळचें ना. तुजे आनी म्हजे भितर. सामकें गुपीत.” शांतून गळ्याचो 
सोपूत घेतलो. 

“तशें जाल्यार आयक.” 

“कते?” 

“म्हजो घोव आतां परत येवचो ना.” 

“करिते? परत येवचो ना? आनी तो परत येवचो ना हें तुका कशें कळ्ळें? 
खंय गेला तें तुका सांगून गेला तर?” शांतून अजापान विचारलें. दुर्ग्याबरोबर ताचोय 
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आवाज ल्हव जाल्लो. कांय वेळ दुर्ग वगीच रावलें. शांतून ताका अचळय धोंगशिल्लें 

“उलय मगो.” 

“तो खंय आसा तें फक्त म्हाकाच खबर आसा. आनी आयज पयलेच खेप 
तुकाच सांगतां.” आनी धा वर्सा आदीं अशेच एके सांजे त्या घरांत कितें घडिल्लें ताची 
गजाल दुर्ग्यान शांतूक सांगली. अशेंच आमोरेचेर दुगे कामारसावन घरा 
आयज ताका खुबूच काम पडिल्लें. दीसभर तीन चार फावट तरी ताचें आंगपांग 
घामान चीप्प भिजिल्लें आनी तशेंच सुकिल्लें. केन्नाकाय घरा येवन आंगार चार तांबये 
रकयन अशें ताका जाल्लें पूण घरांत येनाफुडें कामाचो पसारो पडिल्लो. रातचे 
जेवणाचे तयारेक लागपाक जाय आसलें. कारण घरांत भितर सरनाफुडें ताच्या 
घोवाक पानार घालपाक जाय आसलें. नातर तो वगीच जीव खावपाचो. देखून 
न्हावपाचें मागीर पळोवया अशें चिंतून तें वावराक लागलें. इतल्यान भायर कोणेंतरी | 
दारार मारले. दुगे उबगलें. 

“कोण भायर?” 

परत दारार मारिल्ल्याचो आवाज आयलो. 

“कोण काय म्हण विचारतां. कोण?” आतां उबगणेवांगडा रागय आशिल्लो. 

“हांव तो गंगाराम.” 

“गंगाराम? कोण गंगाराम?” 

दुर्ग्यान दार उक्ते केलें. पळय जाल्यार दारांत ताचो घोव गणा. 

“आं? तूं? आनी गंगाराम म्हणून फट कित्याक मारता?” ताणे अजापान 
विचारलें. 

“तुजी परीक्षा पळयतालों चुतडा.” गणाक सोरो लागिल्लो. 

“येनाफुडें गाळीनी उलोवपाक सुरवात केली?” 

“मागीर कितें तुका फुलां घालूं? गंगाराम म्हणनाफुडें कितलें भुल्लुसलें पळय. 
दार कितले उमेदीन उगडलें तर! ताचीच वाट पळयतालें काय किते? हो गंगाराम 
थंय कामार मेळटा तो पुरो जायना? तिनसांजचो तो घराय येवपाक जाय?” ताका 
सोरो बरोच लागिल्लो. पांय जमनीक लागनाशिल्लो पूण उतरां मात घायार मीठ कशीं 
बसतालीं. 

“जिबेक हाड ना म्हण कितेंय उलोवप? हांव कामारसून घरा येता थंय आसां. 
दीसभर भायर दिसवड्याखातीर मरप आनी घरांत भितर सरतकूच घरची कामां 
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करप. आनी वयल्यान तुजीं शाणेपणा!” 

“मागीर कितें, घरा येतकूच तुका न्हावपाखातीर हांव उदक तापोवन दवरूं 
कांय न्हिदपाखातीर हाथरूण पातळावन दवरूं?” 

“तितलें आनी भाग्य आसा म्हाका? तें मेळपाक मागून येवचें पडटा. हांव 
मागून आयला तें हें दळीद्र. आनी हो तुजेसारखो दळिव्रो घोव!” 

* “हांव दळिद्रो? आनी तो गंगाराम आस्पतकार?” 

“गंगाराम? कोण गंगाराम?” 

“वा! वा! कितें साळसूदपणाचें संबंग हाडटा तर! कोण गंगाराम? जशें किते 
तुज्या राज्याक खबरूच ना. तूं दीसभर ताचेवांगडा आनी तो तुजेवांगडा आसता काय 
ना?” 

“दीसभर मानायांवांगडा काम करचें पडटा. त्या मानायांत आसत कोणूय 
गंगाराम.” दुर्ग्यान जाप दिली. तसो कामार आसपी गंगारामाक तें वळखतालें. म्हणजे 
हेर मानायांक वळखता तशेंच वळखतालें. पूण घोवाक नसतो दुबाव नाका म्हण ताणे 
अशे कानांर केंस काडले आनी मुखार म्हणलें , “हांव काडटां फाल्यां खबर ताची.” 

“खबर काडटा आनी कितें करता? फायच्यान हांगा घरा आपयता?” गणा 
तांबड़ो जाल्लो . 

“घरा आपोवं? पूण तुं आसतना ताका कसो आपोवं? पयलीं तुजी विल्हेवाट 
लायतां आनी मागीर ताका आपयतां.” दुर्ग्याची कपलाची तीडक मस्तकाक पाविल्ली. 

““चुतडा, किते म्हणटा, म्हजी विल्हेवाट लायता?” गणा ताच्या आंगार झुडोन 
गेलो. 

“मागीर तुं म्हजेर नसतो दुबाव कित्याक घेता तर? जें म्हज्या मनांत ना तें 
म्हजेर कित्याक थापता तर? म्हणून हांव तुज्या मनांत आसा तशेंच करतां. फाल्यांच 
त्या गंगारामाक सोदून काडटां.” दुगेय गणाक सतावपाक जिद्दीक पेटील्लें. 

“दुर्ग्या, तुजो फोड भरतलों. हांव जाणां, आजूय तुजी फाट खोरजता. तूं मार 
खावंक आयलां.” | 

“तुजो मार खावन खावन म्हजी फाट दाट जाल्या खरी. पूण तुका एक 


सांगतां,” a 
* “किते सांगता? काणयो? कसल्यो कोल्याच्यो?” 


“कोल्याच्यो न्हय. वागाच्यो - वागिणीच्यो.” अशें म्हणटाना ताचो अवतार 
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तसोच आशिल्लो पूण गणान ताचीं फकाणां केलीं. 

“आब्बा, मार कंबराक पदर खोवन तयार जाल्या. स्वतःक कितें महिशासूर 
मर्दिनी बी समजता काय कितें?” 

“आनी तूं तरी स्वतःक कोण समजता? नरशिंवाचो अवतार? तूं कितें 
हाडामासाचो घडला आनी हांव कितें शेणा-मेणाचें म्हण समजलो तूं?” येन्नाधर ताणे 
पदर कमराक खोयिल्लो आनी कापडाचो कांसाटोय घट केल्लो. ० 

“तू भेश्टायता कोणांक गो? तुजेकडल्यान, बायलेकडल्यान मार खावपाक 
म्हजे हात कितें बांदून घातल्यात?” 

“आनी तुजो, घोवाकडलो मार खावपाक म्हजे हात कितें केळीं खावपाक 
गेल्यात?” ; 

“राव, दाखयतां तुका. आयज तुजो फोंडूच भरतां.” ताच्या आंगार हात. 
घालपाक गणा मुखार सरलो. 

“हांव तुका सांगतां गणा, तूं आयज म्हज्या आंगार हात घालशी जाल्यार 
मेलो!” दुर्ग्यान ताका निर्वाणीचो म्हणटा तसो इशारो दिलो. 

“आब्बा! हरशीं उमाण्यांनी म्हजें नांव घेवपाक लेगीत लजतालें. आतां घोवाक 
नांवान उलो मारपाक लागलें. हो गणा कितें तें दाखयतां तुका.” गणा ताच्या आंगाक 
तेंकपाकडेन पावलो आनी त्याचवेळार दुर्ग्यन कोनशाचे कुदळीक हात घातलो. 

“पळय, म्हज्या हातांत कितें आसा तें पळय.” 

“ती कुदळ कित्याक हातांत घेतल्या? म्हजी कामाची ती.” 

“आतां परत ती तुका केन्नाच हातांत धरपाक मेळची ना.” कुदळीच्या 
सांड्यावयली मूठ आंवळीत दुर्ग्यान सांगले. 

“कित्याक मेळची ना काय म्हणटां ?” 

“कित्याक म्हणजे? तूं आतां म्हज्या हातांतल्यान उरपाक ना.” 

“चुतडा, म्हाका मारपाक मुखार सरलां? राव दाखयतां तुका. आयज तुजो 
फोण खणटां आनी फाल्यां त्या तुज्या गंगारामाचो.” 

दोनूय हातांनी दुग्याचेर झोपय घेवपाक तो मुखार सरलो. 

“पळय, गणा, गणा तुका निमाणें सांगतां, फाटीं सर.” दुर्ग्यान ताका धपकावन 
आनी शीटकावन लेगीत कांयच उपेग जालो ना. 

“दुर्या, राणग्या 5 5” म्हणत गणान ताचेर झोंपय घातली. तेसरशीं 
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हातांतले कुदळीसयत दुर्गे कडेक सरलें. गणाचो तोल वचून तो झिडपलो. ताची फाट 
जाली आन तीच संद सादून दुर्ग्यान दोनय हातांनी कुदळीचें उरफाटें पोंत घणाभशेन 
गणाचे तकलेर हाणलें. ताणें बोब मारपाचो यत्न केलो पूण ताचें तोंड जमनीक 
आदळ्ळें तें तशेंच उरलें. 

“मर, मर सैताना. मर एकदांचो. तुका काबार केलेबगर हांव सुखी जावपाचें 

*ना. मर. मर.” दुर्गे ताचे तकलेर कुदळ मारीत आशिल्लें. आपूण कितें करतां ताचें 
ताका भान आशिल्ले. गणा एकदां आड पडला तो कसोच उबो रावपाक फावना. 
सासणाचो सोंपपाक जाय हें ताका खबर आसलें. देखून तें ताची तकली चांचायत 
आशिल्ले. 

गणाची कूड सामकी निचेश्ट पडली तेन्ना ताची खात्री पटली, तो मेला म्हणून. 
तें कुशीक सरलें. वणटीक फाट तेकोवन धांपेत उबें रावलें. आपशींच दोळे धापून 
आयले. ते आपलेमदींच उलोवपाक लागलें. 

...मेलो! खरेंच मेलो! पूण तुजेखातीर एक दूक हांव गळोवचें ना. गळोवपाक 
तुरवें आनीक दुकांच दवरूंक ना. आतां तुजो खून केलो म्हण आयुश्यभर बंदखणींत 
बसून कुसतां. ख्यास्त भोगतलें पूण रडचें ना. आवयच्यान, देवाच्यान तर रडचें ना. 
पूण रडचें ना जाल्यार ख्यास्त तरी कित्याक भोगूं? ना, तिवूय भोगचें ना. 
हांगासल्ल्यान पळून वतलें. पैस. पूण कशें शक्‍य आसा? लोक आसात, पुलीस 
आसात, ते सुणे कशे फाटीक लागतले. तेपरस...हांवच ही कुदळ कपलार मारून 
म्हजेच प्राण काडटां. पूण हावे हाचेबरोबर कित्याक मरप? नाका. हाचेबरोबर जशे 
जगप नाका तशें मरणूय हाचेबरोबर नाका. म्हाका जगपाक जाय म्हणून तर हाका 
हावें मारला. मागीर हांव कितें करूं?... 

दुर्ग्यचें मन धावटेन धांवतालें. ताणे तें आळाबंदा हाडलें. दोळे उक्ते केले. ताचो 
निश्चेव घट जाल्लो. हतयाच्या बळान तें वावराक लागलें. पयलीं दार बंद केलें. 
रगतान भरिल्ली तीच कुदळ उखल्ली आनी एका दमान तें खणपाक लागलें. फोंड 
खणून जातकूच ताणें गणाचें मडें भितर घालें. रगत सांडिल्ली जमीन कुदळीन खरपून 
काडली. फोंड सारखो भरलो. वयर माती दाळळी. एका दुकाबगर सगळें काम जालें. 
सगळें जातकूच तें न्हालें. पेज करून जेवलें आनी फोंडाचेर हाथरूण पातळून न्हीदलें. 
सकाळीं ताका जाग आयली तेन्ना ताका दिसले, आपणांक एका मर्णांतल्यान जाग 
आयल्या! 
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दुर्ग्गान ज्या काळजान काणी सांगली त्याच काळजान शांतून ती आयकली 
आनी म्हणलें, “राव गो, अशें ह्या फोणाचेर न्हिदताना तुका भिरांत दिसना?” 

“कसलो भंय? जितेपणी ताका भियेलें ना तें मर्णा उपरांत भियेतलें?” 

“तुजो घोव मेला आनी तूं अशें आयावूच रावतले?” 

“हं आयावपण कितें तेणें दिलां म्हाका? ताचेकडेन लग्न जावचे आदीं हांव 
कितें रांड आशिल्लें तर?” है 

“बरें बाये तूं.” शांतूक ताचें म्हणणें पटिल्लें. 

“कोणांक सांगशी बी.” 

“उतर दिलां बाये तुका. चल्लें हांव.” शांतू उठलें. आपूण इतलो वेळ 
दुर्ग्याबरोबर गणाच्या फोंडार बशिल्लें तें ताका जाणवलें. 

“ताकतिकेंतशें?”” दुर्ग्यान विचारलें. 

“तो म्हजो घोव घरा येवपाचो जालो. सद्चो अवतार घेवन येतलो. पूण आयज 
हांव तेका कशेंच सोडचें ना. तुवें तुज्या घोवाक जिवोच मारलो, हांव म्हज्या घोवाक 
निदान मोडून तरी घालपाक शकता काय ना?” शांतून निश्चेवान म्हणले आनी 
इतल्यान दारार मारिल्ल्याचो आवाज जालो. 

“दुर्गर्या, ह्यावेळार भायर कोण आयला काय?” शांतून दुबावान विचारलें. 

“तोच आसतलो.” दुर्ग्यान सकयलो ओंठ दांतानी दोडीत जाप दिली. 

“तो कोण?” 

“गंगाराम.” 0) 

“ऋहणजे ?” 

“आपूण जावन हावें ताचकडेन इश्टागत केल्या. आतां म्हजे बरें चल्लां." 
दुर्ग्यान हांसत सांगलें. ताचे गाल तांबडे जाल्ले. 

परत दारार मारिल्ल्याचो आवाज जालो. 

“राव, राव आयलें!” दुगे दाराकडेन धांवलें. 

दुर्ग्याक केन्ना काय दार उक्ते करीन जाल्ले, गंगारामाक भितर घेवपाक आनी 
शांतूक केन्ना काय दार उक्ते जाल्ले जाय आसलें, भायर वचपाक. 


+++ 
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“आय लव्ह यू 
“आय लव्ह यू टू!” 
“म्हाका तुजो हो गालावयलो तीळ खूब आवडटा.” 
“आनी म्हाका हो तुजे फाटीवयलो.” 
दोगांय हांसतात, खिदळटात. वरूण आनी प्रितम. सदच्या जाग्यार तीं आसात. 
शारांतल्या एका हॉटेलाचो खाशेलो रूम. ह्या रूमाची वेवस्था वरूणान केल्या. दोगांयनी 
हांगां जाय तेन्ना येवपाचें. आयजूय तीं तशींच आयल्यांत. एक एक करून दोगांयच्या 
आंगावयले कपडे गळून पडटात. मागीर उरता फक्त उक्तीं शरीरां. मागीर उलोवप 
बंद जाता आनी शरीरांच उलोवपाक लागतात. दोनूय शरीरां एकरूप जायीसर 
उलयत रावतात आनी मागीर एका खिणांक सगळें शांत जाता. मदीं कसलो आवाज 
जालो, खट जालें, खुट जालें ताचें कोणांक भान नासता. प्रितमाक तर निखालस 
नासता. कांय वेळ शांततायेन सरता आनी मागीर प्रितम शांततायेचो भंग करता. पूण 
तितल्याच म्होवाळ आवाजान. 
“वरूण, तूं कितलो बरो!” 
“आनी प्रितम, तुंवूय कितलें बरें!” 
“हें बरेंपण अशेंच कितलो तेप चलपाचें?” 
“म्हणजे आमच्या बरेपणाचीच तुका नसाय जाली काय किते?” 
“तुका किते दिसलें, म्हज्या सुखाक हांव म्हजीच दीश्ट लावपाक सोदतां ?” 
“आनी कितें!” 
“ना रे राजा, ना. हांव म्हणटां, हें अशें मेळप कितलो तेप चलपाचें?” 
“कितलो तेप म्हणजे? जोंमेरेन आमकां एकामेकाक मेळपाची इत्सा आसा.” 
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“ती तर आसाच! पूण ह्या मेळपाक एक अंत आसा काय ना?” 

“अंत?” 

“तूं असो वांकड्यांत कित्याक वता वरूण? अंत म्हणल्यार गोड शेवट!” 

“कसलो गोड शेवट?” 

“सामकें खूळ पांगरून खुळो जावपाक सोदता. हरशीं म्हण तसोच तूं खुळखुळो.” 

“हय. खुळखुळो! तुज्या कानांकडेन वाजपी खुळखुळो.” 

“ए 5 5 प्रितम कान तोडशी म्हजो.” 

“सांग, लग्न केन्ना?” 

“लग्न? कोणाचें गो?” 

“कोणाचें म्हणजे? दुसऱ्यांच्या लग्नाच्यो गजाली करपाक हांगासर कोण 
बेकार आसा काय कितें? लग्न तुजें आनी म्हजें. ह्या वरूणाचें आनी ताचे वेंगेंत 
आशिल्ल्या ह्या प्रितमाचें.” 

“तुजे आनी म्हजे? आमचेमदीं लग्नाचो विशय म्हणजे सुरबूस जेवणांत मर्दीच 
पाल पडप.” 

“कितें? तुजें उलोवप आयकून आंगांर पाल पडिल्लेभशेन दिसलें म्हाका.” 

“आमचेमदीं हो फालतू विशय येवचोच कित्याक?” 

“लग्न हो फालतू विशय वरूण?” 

“तुजे आनी म्हजेमदीं फालतू विशय.” 

“हांव समजूंक ना.” 

“प्रितम तुजी म्हजी इश्टागत प्रेमाचेर आदारून आसा. लग्नाच्या बंधनान तिका 
लाशें लागतलें.” 

“म्हणजे आमी अशेंच रावपाचें ?” 


“हय कितें?” 

“अशेंच रावपाचें. अशेंच मेळपाचें. लग्नाचो विचार चुकून लेगीत मनांत 
हाडपाचो ना. समजलें?” 

“हात सोड म्हजो.” 

“ना. सोडिना.” 

“वरूण, सांगलें न्हय हात सोड म्हणून.” 
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“पृण परत धरतलों हें लक्षांत दवर .” 

“म्हाका स्पश्ट कितें तें सांग.” 

“सांगलां तें स्पश्टूच आसा. कांयच दाखय-लीपय करूंना.” 

प्रितम उठून उबें रावता. वरूणाच्या तोंडांतल्यान जें कितें आयकलें ताचो 
आपल्याच कानांचेर विश्वास बसना. एक एक करून कपडे आंगार चडयता. खिणांआदीं 
जें कितें घडलें ताचो ताका विसर पडटा. वरूणाकडेन तें दुबावान पळयता. 

“वरूण, तुं म्हजो मोग करिना?” 

“करतां. काल करतालों. आज करतां आनी घडये फाल्यांय करतलों. पूण 
लग्न ना.” 

“म्हाका हात लावं नाका म्हण सांगलें न्हय. तूं फटकिरो. तूं म्हाका फटोवंक 
सोदता.” ताका हुंडके सांवरना. वरूण ताका सांवरपाचो यत्न करता. दोळ्यांतल्यान 
दुकां पगळटा. आंगावयले कपडे आनी दोळ्यांतलीं दुकां सांवरताना तें खासावीस 
जाता. पायांत व्हाणो घालून तशेंच भायर सरता. हरशीं दर वेळार तीं हांसत्या मुखान 
एकामेकाचो निरोप घेतालीं, परत परत एकामेकाचे ओंठ, गाल चिंवतालीं. परत केन्ना 
मेळपार्चे तें थारायतालीं. पूण आयज कांय ना. वरूण ताच्या रागाचो अदमास घेता 
आनी ताका थातारपाचो वा ताका आडावपाचोय यत्न करीना. 

प्रितम येवजिता. . . चिंतिल्लें कितें आनी जालें कितें! वरूणा बरोबर संवसार . 
करपाचीं सपनां रंगयलीं. वरूणा खातीर कित्या कित्याची पर्वा केली ना. लोकांची 
केली ना ती केली ना घरच्यांचीय केली ना. वरूणाचो प्रश्‍न घरांत उप्रासलो तेन्ना 
आपणे तो मुखार चर्चेक दवरलो ना. आपणें आपूण समर्थ आसा अशें सांगून त्या 
प्रश्‍नाक थंयच पूर्णविराम दिलो. तेन्नापासून आपूण घरांत आसा खरें पूण आसुन नासून 
सारखेंच. घरच्यांचे लेखी आपूण बेपर्वायेचें मनीस. 

प्रितम येवजिता आनी मनिशाकडेन वचपाचो निर्णय घेता. मनिशा आनी तें 
हरशीं दोगांय जिवाभावाच्यो इश्टिणी पूण वरूणा कडेन संबंद येत पासून इश्टागतींत 
खंड पडिल्लो. सहजासहजीं मेळप घडनाशिल्लें. केन्नाय मेळळीं जाल्यार लेगीत 
मनिशाक वेळ आसतालो पूण प्रितमाकडेन वेळ नासतालो. फाटले खेप अशेंच दोन 
वेळां वाटेंत मेळप जाल्लें पूण नेमकें त्याच वेळार ताका वरूणान मेळपाक आपयिल्लें.आतां 
मात प्रितम ताचेसरीं घालून घेता. ताचेमुखार सगळें मन मेकळें करता. 

“निशा, वरूण ताचें नांव.” 
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“हांव पयसुल्ल्यान वळखतां ताका. एक दोनदां पळयला.” 

“पूण मनिशा, हांव खऱ्यांनीच वरूणाचो मोग करतां.” 

“तूं करता तें खरें गो, पूण तो तुजो मोग करता काय ना?” 

“करता कसो दिसता.” 

“तुजो मोग करता जाल्यार लग्न कित्याक जायना खंय?” 

“तेंच कळना.” 

“तुका ना कळूं. पूण म्हाका बेस बरें कळटा. म्हाकाच न्हय. साद्या दूदखुळ्या 
मनशाक लेगीत कळत. तुका कळना इतलेच खातीर - कित्याक तर तूं ताच्या मोगान 
कुड्डे जालां.” 

“तें खरें. आतां कळटा म्हाका.” 

“कळपाक जाय आसले तेन्ना कळळें ना तुका. खरें म्हणल्यार तुवें इतलें ताचे 
स्वाधीन जावपाचें न्हय.” 

“पूण म्हजेभाशेन तोवूय तितलोच म्हजे स्वाधीन जाल्लो. आय स्वेअर!” 

“ते सोपूत घेवन कांय फायदो जावपाचो ना. ताळी एका हातान वाजना हें खरें 
पूण सद्याक ताजें दालें जड आसा.” 

“अशें कित्याक म्हणटा तूं?” 

“कित्याक तर तूं एक बायलमनीस आनी तो दादलोमनीस.?” 

“म्हाका हें मान्य ना मनिशा.” 

“तुका मान्य नासून कांय उपेग ना. तो फाल्यां लग्न जावन मेकळो जातलो.” 

“शक्य ना.” 

“पळयशीत तूं. प्रितम हांव सांगतां तें आयक.” 

“कितें?” र 

“ताचो नाद सोड. असले मनीस फटकिरे आसतात. तांकां नाचपाक वेगळ्यो 
बायलो लागतात. लग्न जावपाक वेगळी बायल आसता.” 

“हांव ताका सोडपी न्हय.” 

“बदनामी तुजीच जातली प्रितम. ताची न्हय.” 

“ताची कशी जावची ना कांय म्हणटां?” 

“आयजवेर कितें असलीं प्रकरणां घडूंना? पूण बदनामी कोणाची जाल्या? 
दादल्यांची काय बायलांची? मागीर आजूच अशें कित्याक जावचें ना? अशेंच 
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“हांव ताका सोडचें ना. आनी सोडचोच पडल्यार असो सोपेपणी सोडचें ना.” 

“प्रितम म्हजें आजून आयक. ताचो नाद सोड. आपलेंच चुकलें म्हण आनी 
शाणेपणान कुशीक सर.” 

“मोन्यानी कुशीक सरप हीं कसलीं शाणेपणां? आनी म्हाका खात्री आसा तो 


` म्हाका परत आपयतलो. नाजाल्यार हांव आपूण जावन वतलें.” 


“वचपाची गरज ना. असल्या मनशाचें तोंड लेगीत पळोवं नाका.” 

“तोंड पळोवं नाका? तोंड पळोवं नाका जाल्यार तोंड फोडपाक कशें मेळटलें 
तर?” 

“तशें जाल्यार चल. ” 

दोगांय ऊठटात. मनिशाक प्रितमाची काकूळट दिसता पूण ताका एक दिसून 
येता, प्रितम आदलें ऊरूंक ना. 

मनिशाचो निरोप घेवन प्रितम वता. 

तो दीस तसोच वता. आनी रात लेगीत. दोळ्याक दोळो लागना. दुसऱ्या दिसा 
प्रितम आपूण जावन फोन करता वरूणाक. सदच्या रूमार मेळपाखातीर. आनी वरूण 
मदीं कांयच घडूंक नाशिल्ले भशेन हयकार दिता. 

“वरूण हांव आयलां.” ७ 

“आयले तें बरें केलें. आनी हांव जाणांच आसलों तूं येतलें म्हण. पूण येतना 
राग विसरून आयलां काय ना?” 

“राग विसरपाक मदीं कितें घडलां तर? आनी हांव येतलेंच म्हणपाची तुका 
खात्री कशी पटली?” 

“म्हजे वेल्यान.” 

“तुजे वेल्यान? म्हणजे किते?” 

“हांव जसो तुजेबगर रावंक शकना तशें तुवूंय म्हजेबगर रावंक शकचें ना हें 
म्हाका खबर आसलें.” 

“तुका म्हजी सारखी वळख घडूं ना वरूण. नाजाल्यार तूं अशें उलोवचो 
नासलो.” 

“आसू. वळख घडूंना जाल्यार आतां घडोवया. यो. वगीच वेळ कित्याक 
वगडावया?” 
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“येनाफुडें म्हजो हातसो धरलो?” 
“येनाफुर्डे म्हणजे? हरशीं केन्ना धरतां? आनी आमी हांगासर, ह्या रूमार 


आनीक कित्याखातीर येतात? हवामानाचेर गजाली करपाक काय राजकारणाचेर 
उलोवपाक? ” 

“म्हणजे तुजो हेतू कितें?” 

“तो करणेन कळना? तोंडानूच उलोवन दाखोवपाक जाय?” 

“स्पश्ट सांगतां. हें वागप म्हाका निखालस मान्य ना.” 

“हें केन्नासावन?” 

“आयजसावन. जालें तें जालें. पयलो विशय लग्नाचो.” 

“तेविशीं हावें तुका आदींच सांगलां. तोच विशय तुका परत सुरू करपाचो 
आसा अशें सांगिल्लें जाल्यार घडये येवचोय नासलों.” 

“तुका असो ऐनवेळार फाटीं सरपाक मेळचेंना.” 

“कसलो ऐनवेळ? आनी फार्टी सरप म्हणजे कितें? म्हाका वेळाचें म्हत्व खबर 
आसा. आनी फाटीं सरपाक हांव खंय फुडेंय सरूंक ना. जें कितें घडलां तें दोगांयचे 
संमतीन घडलां.” 

“हांवूय तेंच म्हणटां. घडलां तें दोगांयचे संमतीन. आतां दोगांयचे संमतीन लग्न 
जावंया.” 

“पूण म्हजी संमती जाय न्हय?” 

“म्हणजे तूं म्हाका फटयतलो ?” 

“ना. हांव तुका अंतर दिवचो ना. असोच आदलेवरीच वागयतलों.?” 

“असली वागणूक? शी 5 5” 

“आयजूच शी 5 ऽ कित्याक?” 

“वरूण, लक्षांत दवर हांव तुका सोडचें ना.” 

“प्रितम, हांवूय तुका कसोच सोडचो ना. यो, अशें म्हऱ्यांत बस.” 

“तुजेबरोबर बसपी लजकाडें, नाककात्रें आसपाक जाय. हांव बसपी न्हय.” 

“तूं बसना जाल्यार तुजो बापूय बसतलो.” 

“कितें? तुवें म्हजो बापूय वयर काडलो?” 

“शांत जा. आतां तुका शांतीकायेची चड गरज आसा. घे.” 

“हें किते?” 
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“कितें म्हण समजलें? पैशे? फुडले खेप तेवूय दिवपी.” 

“थुंकता तुज्या पैशांचेर .” 

“सगळी थुकी सोपोवं नाका. ताळो सुकतकच थोड़ी गिळपाक दवर. घे. हो 
आल्बम उक्तो करून पळय.” 

“आल्बम?” 

“हय आल्बम. लग्नाउपरांत पळयतां तो आल्बम वेगळो. हो लग्नाआदलो 
आल्बम.” 

“वरूण नालायका, हरामखोरा. हे हे फोटो कोणाचे?” 

“कोणाचे कशे दिसतात? पळय. फोट्यांतले हे अस्तुरेचें तोंड पळय कितलें 
सुंदर! तो तोंडावयलो तीळ पळय कितलो सुंदर! आनी हे अस्तुरेच्या आंगावयले 
कपडे खंय? वळखलें? आनी ही अस्तुरी जाचे वेंगेंत आसा तो दादलो कोण? 
वळखुपाक कळटा? ना न्हय? कित्याक तर ताची फाट आसा. सगळे फोटो पळय. 
सगळ्या फोट्यांत बायल वळखुपाक कळटा. पूण दादलो ना. न्हय?” 

“पूण...पूण हे फोटो तुवें केन्ना काडले? म्हणजे...वरूण हैं तुवें कितें केलें? 
एकेवटेन म्हजेबरोबर मोगाचें नाटक केलें आनी दुसरेवटेन म्हजो विश्वासघात ऊेलो! 
म्हजे हे...हे...अवस्थेत फोटो काडले? एकाच रूमांत? हें हळशिकावणें काम 
करपाक तुका कोण फोटोग्राफर मेळळो? हें करताना तुज्या मनाक कांयच कशें 
दिसलें ना?” 

“तुजेसारखें हावे मन आनी शरीर एक करूंक नासले. म्हज्या शरीराचे काम 
वेगळें, मनाचें वेगळें.” 

“तू इतलो नीच, हलकट म्हण हांव नकळो आसलें. घे, चाटून खा हो 
आल्बम.” 

“मागीर तो कितें तुजेकडेन दवरूं? त्या आल्बमाबरोबर ताच्यो नेगेटीव्ह 
आसात म्हजेकडेन हें लक्षांत दवर. आनी आयक प्रितम, आनीक नखरे नाकात. हांव 
आपयतां तेन्ना तुवें हांगासर येवचें पडटलें. पैशांचे आदींच सांगलां.” 

“वरूण, तूं म्हाका ब्लॅकमेल करपाक सोदता? पैशांच्या बळाचेर?” 

“फकत पैशांच्या बळाचेरच न्हय. म्हजे तकलेच्या बळाचेर. परत एकदां 
सांगतां, मखरे नाकात. चल, आयज हेंच सांगपाक जाय आशिल्लें तुका. आनी हेंवूय 
आयक, हांव तुका हांगासर आपयतलों खरों, पूण दर फावट हांवूच आसतलों अशें 
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समजूं नाका. म्हजो इश्ट आसूंक शकता. एकलोच न्हय, दोग जाण, तीग जाण. 
तांचेकडेन तुर्वे हेच पद्धतीन वागचें पडटलें. तुका तुजो मोबदलो पैशांच्या रूपान 
मेळटलो हाची वेवस्था हांव करतलों. चल, आतां हांव आपयतां तेन्ना मोन्यांनी 
येवपाचें. बाय 5 5” 

प्रितमाचेर मळब कोंसळटाशें जाता. तें तशेंच मनिशाकडेन घालून घेता. घडिल्ली 
गजाल ताच्या कानार घालता. मनिशा कांचवेता. थतर-वितर जाता. 

“धप्रेतम, हें वासनाकांड जालें! असल्या वासनाकांडांत बळी वता तो बायलांचोच.” 

“ना, हांव फकत म्हजो बळी दिवचें ना. ताचोय बळी दितलें.” 

“तें तितलें सोपें ना.” 

“ताका दिसलां आसत, हांव आदलेवरीच एक दुबळी बायल, दादल्यांचे 
अत्याचार मोन्यांनी सोंसपी.” 

“आनी दुसरें किते?” 

“पळयशीत तूं. हो फोटो पळय.” 

“हो फोटो खंयचो?” 

“तोच. तागेल्या आल्बमांतलो.” 

“तुका कसो मेळ्ळो?” 

«“'उलयता आसताना तेवूय परिस्थितींत एक फोटो फारायलो हावें.” 

“आंवय! हेतरेचे असलेच फोटो आसात ताचेकडेन?” 

“ह्य.” 

“हय कितें गो? सांगपाक तुका लजूय दिसना? ” 

“मनीशा, लक्षांत दवर, हो फोटो हावें किते मुद्दाम काडून घेवूं ना.” 

“खबर आसा गो म्हाका. पूण हाजो परिणाम कितें जातलो तें जाणा मगो तूं?” 

“म्हजी जीण बरबाद जातली. हय मगो? आनी ताची जीण सुखरूप उरतली 
अशें दिसता तुका? हांव ह्या फोटवाचो वापर करतले.” 

“तुजी तूंच लज काडटलें. तो नामानिराळो उरतलो.” 

“पळोवया नही कसो उरता तो नामानिराळो.” 

“आतां हे घडकेक तूं कितें करतले?” 

“ताचेर लक्ष दवरतलें. ह्या कामांत म्हाका तुजो आदार जाय मनीशा.” 

“एक इश्टीण म्हण म्हजो तुका आदार मेळटलोच.?? 
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_ “फकत एक इश्टीण म्हणून न्हय तर एक बायलमनीस म्हणूनय.” 
आसाच. हांव म्हज्यान तांकता तशी तुका मदत करतलें. पूण म्हाका तरी 
दिसना तूं हातूंत यशस्वी जायत अशें. अखेरेक तुज्या वाट्याक मानहानी आनी 
बेअब्रूच येतली. लक्षांत दवर, दादल्यांची जाल्ली बेअब्रू धुवन वता पूण बायलांची 
जाल्ली बेअब्रू तांकां घट दसून उरता. ह्या फोटवांतले भशेनूच. बायल स्पश्ट दिसता, 
तिच्या रूपरंगासयत. पूण दादल्याची फाटूय दिसना.” 
“तुर्वे फोटो बारीकसाणेन पळोवं ना.” 
“पळोवया .” 
मनिशा बारीकसाणेन फोटो नियाळटा. पूण तातूंत ताका प्रितमाच्या उगड्या 
आंगाबगर दुसरें कांयच दिसना. 
फोटो घेवन प्रितम वता. मनिशा आपल्या कामांक लागता. पूण प्रितमाचो प्रश्‍न 
ताची फाट सोडीना. वैशालीच्या साखरपुड्याचें आमंत्रण मनिशाक मेळटा तेन्ना ताका 
खोस जाता. प्रितमाच्या प्रश्‍नाचो ताका थोडोभोव विसर पडटा. 
थरिल्ल्या वेळार तें वैशालीगेर पावता. लोकांचो बोवाळ. कलकल. पूर्ण त्यावूय 
कलकलांत वैशाली आनी तागेलो फुडाराचो न्हवरो हांसतात, खिदळटात. वैशालीपरस 
तोच अदीक खिदळटा. मनिशाक दिसता, कितें उलयतात काय तीं? हय, अशेंच - 
“वैशाली, वैशाली.” 
“अं 
“आगो, साखरपुड्यादिसा इतलें लजता जाल्यार लग्नादिसा कितलें लजतलें ?” 
“अं ह.” 
“वैशाली, हो लजपाचो काळ न्हय.” 
“खबर आसा म्हाका.” 
“मागीर उलय मगो.” 
“उलोवपाक दीस नात काय कितें?” 
“पूण हो वेळ कित्याक फुकट वागडावया?” 
“लोक आसात न्हय.” 
“पूण लोक तर आमचेचखातीर आयल्यात मगो.” 
: “लोकांक वचूं दी. मागीर.” 
“मागीर खंय या?” 
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“अं. हांव सांगना.” 
“आय लव्ह यू!” 
“आय लव्ह यू टू 
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आनी चिंततां चिंततां मनीशा जोड्याम्हन्यांत पावता. ताका पळोवन वैशालीक 


खोस जाता. हांसत्या मुखान तें ताचें स्वागत करता. मनिशा हात मुखार करता. 
“वैशाली. काँग्रेच्युलेशन्स. साखरपुड्याची परबीं. म्हजी याद केली म्हण थँक्यू. 
तुगेल्या घोवाकडेन वळख करून दितलें काय ना?” 
“हें कितें मनीशा! वळख करून दिवपाखातीरूच तर हो दीस. आनी तुका याद 
करून कितें बेश्टेंच आपयलां!” 


“आनी कोणे वळख करून दिली ना जाल्यार हांव वगी रावन पळोवपी न्हय. | 


आपूण जावन वळख करून घेवपी.” 

“ही म्हजी इश्टीण मनीशा. आनी मनीशा, वरूण!” 

“कॉंग्रेच्युलेशन्स .” 

“थँक्यू मनिशा.” 

“मनिशा, कितेंय घेतलेबगर वचशी गो.” 

वैशालीचीं हीं उतरां कानांक पडचेआदींच मनीशान पावलांक गती दिता. तें 
बेगीनात बेगीन थंयचें कडसरपाक सोदता. वगीच दाखोवपाखातीर हॉलाचे कुशीक 
मांडिल्ल्या बुफेकडेन वता. हातांत प्लॅट घेता. एक दोन मेकळे जिनस घेता. खाल्लेशे 
करता आनी तें थंयसावन सटकता. मनिशा प्रितमाक गांठून घेता.. 

“वैशालीचो साखरपुडो वरूणाकडेन जाला?” 

“वरूणाकडेन?” 

“हय. वरूणाकडेन.” 

“पूण तोच वरूण?” . 

“हय. तोच. तुवें नांव गांव सांगिल्लें तोच वरूण. वैशाली खरेंच बरें चली. 
वरूणासारखे न्हय. खरें म्हणल्यार म्हाका ही सोयरीक मान्य ना. पूण हांव तरी कितें 
करतले? तरी लेगीत म्हाका म्हजे इश्टीणीची वाट लागिल्ली नाका. तुजी एक ताणें 
वाट लायल्या ती लायल्या.” 

“आतां पळोवया कोण कोणाची वाट लायता ती.” 

प्रितम निश्चेवान उठटा. खिणभर तें कितें करता म्हणपाचें मनीशाक कांयच 
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कळना. प्रितम मनीशाकडल्यान वैशालीचो पत्तो घेता. दुसऱ्याच दिसा तें तांगेर पावता. 
दारावयली बेल वाजयता. दार उक्ते जाता. 
“कोण जाय?” 
“हांव प्रितम. म्हाका वैशालीक मेळपाक जाय आसलें.” 
“हांवूच वैशाली. यो, भितर यो. ” 
“क्यू. म्हाका थोडें खाजगी उलोवपाक जाय आसलें.” 
“कांय हरकत ना. घरांत कोण ना. सगळी भायर गेल्यांत. हांव एकलेंच 
“तशें जाल्यार बरेंच जालें.” 
“सांग प्रितम,” 
“हांव मनीशाची इश्टीण.” 
“अशे. पूण मनीशान केन्ना म्हाका म्हळें ना वा आमची केन्ना भेटूय जाली ना. 
पूण कांय हरकत ना. इश्टीण म्हणून म्हाका जशें मनीशा लागीचें तशें तुंवूय लागीचें. 
कसलें परकेपण नाका.” 
“तुजीं उतरां आयकून खूब बरें दिसलें. तुजो साखरपुडो जालो म्हणपाचें 
समजलें.” 
“हय. तुजी म्हजी आदीं वळख जाल्ली जाल्यार तुकाय आपोवपाचें.” 
“पूण हांव येवचें नासलें.” 
“कितं?” 
“आनी आतांय हांव साखरपुड्याखातीर तुजें अभिनंदन करपाक येवं ना.” 
“म्हाका समजुंना तूं कितें म्हणटा तें.” 
“हांवूय तुका चड वेळ बुचकळ्यांत वडोवपाक सोदिना आनी घरांतलीं मनशां 
येवचेआदीं तुका सांगप बरें.” 
“कितें तें?” 
“हो फोटो पळय.” 
“शी! कोणाचो हो फोटो?” 
“कोणाचो कसो दिसता? सांग, हांव विचारपाक भिडेना जाल्यार तूं सांगपाक 
कित्याक अनमनता ?” 
“हो फोटो तुजो न्हय? कोणा दादल्याबरोबर ?” 
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“दादलो वळखुपाक कळटा?” 

“अं, ना. कसो वळखुपाक कळटलो? ताजी फाट आसा न्हय?” 

“फाट सारखी पळोवन घे. घेतली?” 

ब ज» 

“वैशाली, हो जर तुजो फुडाराचो घोव आसलो जाल्यार तूं कितें न 

“कितें? हो वरूण? म्हजो वरूण?” 

“निकतोच साखरपुडो जाला. तुजो वरूण म्हणचेआदीं खात्री करून घे.” 

“हय. हांव खात्री करून घेवपी.” 

आतां निश्चेवान उठपाची पाळी वैशालीची आसता. वैशाली प्रितमाक निरोप 
दिता आनी वळचे वळून वरूणाक फोन करता. फोनाचेर जावपी संभाशणाच्या वेगानूच : 
वरूण धांवत येता. तो खूब खोशी आसा. | 

“वैशाली, तुवें म्हाका मेळपाक आपयलो तें म्हाका खूब बरें दिसलें. कित्याक 
तर तुवेंच म्हजेआदीं फुडाकार घेतलो. साखरपुड्याक म्हाका दिसलें, तुं खूब लजेस्त. 
लग्नाआदीं तर तूं म्हाका मेळपाक कठीण. पळय, हो हावें म्हज्या साखरपुड्याचो 
आल्बमय हाडला. पळय काय बरे फोटे आयल्यात आमचे.” 

“वरूण, कपडे काड.” 

“किते?” 

“अजाप दिसले? हांव इतलें फोरवर्ड काय म्हणटलो तूं, न्हय?” 

“अशें म्हणचो ना. पूण...” 

“तुका हें असलें नवें काय न्हय. म्हणजे चलयेमुखार कपडे काडप.” 

“पूण वैशाली...” 

“तें मागीर. पयलीं कपडे काड. हे वयलेच. शर्ट आनी बानयान.” 

“वैशाली, हें हें तूं कितें करता?” 

“खातखुतल्यो जातात? म्हजो तुज्या कपड्यांकडेन कसलो संबंद ना. फाटीकडेन 
आसा. ” 

“फाटीकडेन? म्हणजे?” 

“महाका फकत खात्री करून घेवपाक जाय.” 

“कसली खात्री?” 

“तुजे फाटीर हो तीळ आसा काय ना?” 
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“कसलो तीळ ?” 

“घडये तुर्वे तो पळोबना आसतलो. फाटल्यान न्हय? पूण ह्या फोटोंत तो 
आसा. जालें! पटली खात्री. ह्या फोटोंतलो दादलोमनीस दुसरो तिसरो कोण न्हय. तूंच. 
साखरपुङ्घाच्या आल्बमांतल्या फोटोंत तुजो फुडो दिसता. ह्या फोटोंत तुजी फाट 
दिसता. तिळासयत. म्हाका खात्री पटली. आतां कपडे घाल. पूण लक्षांत दवर - आतां 
कितलेय कपडे घातले तरी तूं उक्तो तो उक्तोच उरतलो.”' 

“वैशाली, वैशाली, म्हजें आयकून घे.” 

वैशालीन ताचेखातीर जशें दार उक्ते केल्लें तशेंच बंद केलें. 

आनी मागीर वैशाली, प्रितम, मनीशा अशीं तिगांय जाणां मेळटात. 

“खरेंच प्रितम हांव तुजें खूब उपकारी आसा. तु्वें म्हाका शादूर करूंक नासलें 
जाल्यार वरूणासारख्या हलकट मनशाकडेन लग्न जावन म्हजो फुडार पेड्ड्यार 
जावपाचो.” 

“म्हणजे वरूणाकडली सोयरीक तूं आतां मोडटलें?” 

“हय मनिशा. असली सोयरीक करपी म्हज्या आवय-बापायची म्हाका पर्वा ना. 
समाजाचीय ना. अखेरेक म्हजो फुडार थारावापचो अधिकार म्हाकाच आसा. प्रितम, 
तुर्वे एकट्यान एक पावल मारलां. आतां आमी तिगांय जाणां एका सांगातान पावलां 
मार्या.” 

तीगांय एक जातात. सगळे पुरावे घेवन महिला पुलीस स्टेशनाचेर वतात. 
कोर्टांत केस उबी जाता. वरुण आनी चोरून फोटो काडपी फोटोग्राफर हांकां कोर्टाच्या 
पांजऱ्यांत उबे रावचे पडटात. 

कोर्टाचो निकाल जाहीर जाता. “सगळ्या प्रकरणाचो नीट अभ्यास करून हें 
कोर्ट वरूण कामत हाका स म्हयने तशेंच फोटोग्राफराक तीन म्हयन्याची बंदखणिची 
ख्यास्त फर्मायता.” 


+++ 
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चंद्रव्वाक सलाम 


“येयात, येयात लेखक सायबांनू येयात.” फादर डिसिल्वान बरोवपाचें काम | 
कडेक दवरलें आनी म्हाका येवकार दिलो. 

“फादर कशे आसात?” हावें सदचेभशेन ताची वासपूस केली. 

“देवाचे कृपेन आनी तुमच्या आशिर्वादान बरो आसा. सांगात लेखक सायबांनू, 
नवें कितें बरयलां?” ताणे सदचेभशेन म्हाका प्रश्‍न केलो आनी बसपाखातीर कदेल 
मुखार केली. एक लेखक म्हणून हो प्रश्‍न म्हाका कोणूय केन्नाच विचारता. म्हजे 
वाचपी विचारतात तें समजूं येता पूण म्हजे फाटलेंय कितें वाचूंना आनी मुखारूय कितें 
वाचपाक जांकां फुरसत ना, पूण जे म्हाका फक्त एक लेखक म्हण वळखतात तेवूय 
असोच प्रश्‍न करतात, “नवें कितें बरयलां?' फादर डिसिल्वानय म्हाका तेंच विचारलें 
खरें, पूण हेरांच्या आनी ताच्या विचारपांत फरक आसा. फादराची आनी म्हजी वळख 
जायतपासून हावें बरयिल्ल्यो भौतेक कथा आनी कादंबऱ्यो ताणे वाचल्यात. ज्यो 
वाचूंक पावूंना तांची कथानकां ताणे म्हजेकडल्यान समजून घेतल्यांत. आपलें काम 
कडेक दवरून ताणे म्हाका वेळ दिला. फादर म्हजो एक इश्ट खरो पूण ताचेभायर 
आमचे आनीक एक नातें आसा देखून हांव फादरापासून केन्नाच कसलीच गजाल 
लिपयना. आयजूय हावें तेंच केलें, न्हय तेंच करपाखातीर हांव तांचे म्हऱ्यांत 
आयिल्लों. हावें म्हणलें, “फादर, खरें सांगू? कितलीं दिसाळीं वाचतां. कितलीं 
नेमाळीं वाचतां. पुस्तकां वाचतां. तरातरांच्यो काणयो, नवलिका, नवलकथा, नाटकां 
मेळत तें वाचतां पूण बरोवपाखातीर कांयच सुचना.” 

फादर फक्त हांसलो. 

“हांसता कित्याक फादर?” हावें विचारलें. 

“फकत पुस्तकां वाचता म्हणलें म्हणून हांसतालों. पुस्तकां आमच्यासारख्यांनी 
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वाचपाचीं. तुमी वाचपाचीं तीं पुस्तकां न्हय. तुमी बरोवप्यांनी मनशां वाचपाचीं.” फादर 
गंभीर जालो. हावें मान हालयली. फादराचें म्हणणे खरें आसलें. मनीस नांवाचें पुस्तक 
व्हड आनी म्हत्वाचें. आमी बरोवप्यांनी तेंच वाचूंक फाव. 

“फादर, तुमी कितें करताले? हावें तुमच्या वावरांत आडखळ हाडली ना 
न्हय?” हावें खालतेपणान विचारलें. 

“ना. निखालस ना. हांव बरयतालों दीसपटी. डायरी. म्हजी आयच्या दिसाची 
डायरी. म्हाका तुमचेवरी काणयो - कादंबऱ्यो बरोवंक जमना देखून हांव ही दीसपटी 
बरयतां 

“दीसपटेंत बरोवपासारखें आयज कितें घडलें फादर?” ताचे खाजगी जिणेंत 
बागोवन पळोवपाचो ताणेच म्हाका अधिकार दिल्लो. फादराक तशी खाजगी जीण 
अशी नाशिल्लीच 

“एके जिणेचो अंत.” फादरान शांतपणान सांगलें तरी लेगीत तीं उतरां म्हज्या 
काळजाक रोमलीं. 

“म्हणजे फादर, कोण संवसाराक अंतरलो?”” 

“हय. एक जीव देवाक प्रिय जालो. तुमचे भाशेन सांगपाचें जाल्यार मनीस 
नांवाचें एक पुस्तक सासणांखातीर बंद जालें.” 

“कोणाविशीं उलयतात तुमी फादर?” 

“चंद्रव्वा!” 

“कोण चंद्रव्वा?” त्या वाठारांतल्या कितल्याशाच बायलमनशांचीं मुखामळां 
म्हज्या दोळ्यांमुखार येवन गेलीं पूण चंद्रव्वा कोण तें म्हाका कळ्ळें ना. 

“त्या तिस्कार रावपी एक अस्तुरी.” 

“थंयचे झोपडपट्टेंत रावपी न्हय?” फादर आपले 960 वतीन थंय वावर 
करतात हें म्हाका खबर आसलें. समाजाचे नदरेन तो कितलो बरो वावर हेंवूय म्हाका 
खबर आसलें. जायते फावट हावें त्या वावराचें कवतूक केलां. फक्त फादराक बरें 
दिसचें म्हणून न्हय तर मनापासून. आजूय हावें तशेंच म्हणलें . पूण त्या उतरान 
फादरान सुस्कारून म्हणले, “खूब बरो वावर खरो पूण व्यर्थ लेगीत.” 

“व्यर्थ? व्यर्थ कित्याक?” तागेली निराशा सांवरपाचो हावें यत्न केलो. 

“तें सांगलेबगर तुमकां कळपाचें ना. लेखकसायबांनू, हीं असलीं मनीस नांवाचीं 
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पुस्तकां वाचात. आनी कितेंतरी बरयात.” 
“सांगात तरी फादर.” हावें आंग सैल सोडलें. मनाचो पोसो उक्तो केलो आनी | 


फादराच्या उतरांची वाट पळयली. 

फादराकडेन हांव तेच आशेन येतां. फादराकूय तें खबर आसलें. आतां हावे. 
तोंड बंद केलें आनी हांव फक्त फादराकडेन पळयलें. म्हजे नदरेंत एकूच प्रश्‍न 
आसलो - ही चंद्व्वा कोण? 5 

आनी फादरान चंद्रव्वाची गजाल सांगपाक सुरवात केली. ती कोण तें फादराकूय 
पयलीं खबर नासलें. झोपडपट्टींतल्या लोकांच्या भलायकी शिक्षणाचो वावर फादरान 
हातांत घेतिल्लो. एक दीस असोच फादर त्या तिस्कार गेलो. थंय तशी लोकांची 
रहदारी चड नासता. हायवे आशिल्ल्यान येरादारी करपी मालाचे व्हडले ट्रक थंय 
थारतात. एक पेट्रोलपंपूय आसा. ट्रकांच्या ड्रायवर आनी क्लीनरांखातीर थंय एक 
दोन धाबे पडल्यात आनी कांय झोपड्यो उब्यो जाल्यात. अशेच एके झोपडेंत फादर 
पावलो. एक आइसाठी अस्तुरी दोळे चोळीत भायर आयली. फादरान आपली वळख 
घडयली. 

“देव बरो दीस दिवं अस्तुरे! म्हजें नांव फादर डिसिल्वा” 

ती फक्त हांसली आनी तिणे आपले मुखार आयिल्ले केंस फाटल्यान मानेर 
वडयले. 

“तू हांसली कित्याक अस्तुरे?” फादरान नमळायेन विचारलें. 

“आपणालें नांव सांगपी तूं पयलोच गिरायक. आनी आमकां देव बरो दीस दिवं 
कितें म्हणटा? आमकां देव बरी रात दिवं अशें म्हणपाक जाय. कळळें, कोण तो ..” 
नांवाखातीर ती आडखळळी . 

“पूण तूं किते म्हणटा तें सारखें कळूंक ना अस्तुरे.” 

“परत परत अस्तुरे अस्तुरे कितें म्हणटा? हांव कस्तुरी न्हय आनी अस्तुरी 
न्हय. कस्तुऱ्यो, अस्तुऱ्यो थंय गावांत रावतात. हे झोपडपट्टेंत रावतात तीं चंपा, 
यमुना, माला, यास्मीन. हांव चंद्रव्वा. तुका कोण जाय सांग.” कांयशा वैतागान तिणें 
सांगलें. ह्या वेळार तिका फादराचें येवप आवडूंक ना म्हणपाचें तिच्या तोंडावयल्यान 
कळटालें. 

“म्हाका तूंच जाय चंद्रव्वा.” 
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“दिसाचोच आयला? ट्रक घेवन आयला? बायलेक सोडल्यार खूब दीस जाले 
दिसता.” तिच्या उलोवण्यांत मस्करीय आसली. 

“हांव फादर. प्रीस्ट. पाद्री. आमकां बायल नासता.” फादरान तिका समजावपाचो 
यत्न केलो आनी तो फळादीक जाता म्हणपाचें ताका दिसून आयलें. 

“आं, आं. तसलो फादर. खरें म्हटल्यार तुज्या भेसावयल्यान लक्षांत येवपाचें 
म्हज्या. पूण म्हाका तें कळ्ळेंच ना. रातच्या जागरणाचें आशिल्लें हांव. पाडपडिल्ल्यान 
हारोहार पैशे दिले खरे पूण म्हाका खूब त्रास केले.” फादराक तिणे सगळें उक्तेपणी 
सांगलें आनी मुखार म्हणलें, “आयज गिरायक करचें ना म्हण आशिल्ले पूण 
सकाळफुडे तूं दारार आयला. तातूंत तूं पाद्री, देवाचो मनीस. तुकां ना म्हणप म्हणजे 
पातक.” आनी तिणे फादराक भितर येवपाक खुणायलें. 

“हांव त्या कामांक येवंना चंद्रव्वा.” 

“त्या कामांक येवंक ना? तशें जाल्यार म्हाका माफ कर फादर. पूण तूं हांगा 
कित्याक आयला?” अशें विचारताना तिच्या तोंडार अपराधाची भावना आशिल्ली . 

“हांव तुका जागृत करपाक आयलां. तुका आनी तुज्या बराबरच्या अस्तुऱ्यांक . 
तुमी जागृत रावपाक जाय.” 

“कसली जागृत? रातभर आमी जागींच आसतात. एक एक ट्रक येत 
आसता. न्हीद कोणांक पडटा?” 

“तेचखातीर सांगतां हांव.” 

“फादर, तूं देवाचो मनीस. तुं केन्ना फट सांगचो ना.” 

“ऋहजेर विश्वास दाखयलो देखून देव तुका बरें करूं.” 

“देव म्हजे बरेंच करता. पळय, एके रातीक म्हजी कितली जोड जाता ती!” 
चंद्रव्वान किरवटीक खोयिल्लो नोटींचो कवळो फादराक दाखयलो. 

“ही जोड़ खरी पूण ती नितीची जोड न्हय म्हजे धुवे.” तिका फादरान 
दाखयिल्लें आपलेपण मानवलें पूण उतरां मानवलीं नात. 

“पोटाखातीर कसली नीत आनी अनीत फादर? आनी हांव अनीतीन जोडटां 
म्हण तुका कोणें सांगलें? हो देह पिळून, पिसडून दितां तेन्नाच म्हाका दादल्यांकडल्यान 
दुडू मेळटात. फुकट कोण पानदुडू दिना. जसो माल तसो दर.” आपली भुमिका तिणे 
रोखठोकपणान मांडली. 
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“र्वे हो धंदो सोडून दुसरें बरें काम करचें अशें देवाच्या मनांत आसा.” 
“खंय आसा तुजो तो देव? हाड ताका म्हज्यासामखार. हांव विचारतां ताका. 


पोटाक नासून हांव वळवळटाले तेत्रा ताका म्हजी काकूळट कशी आयलीना? आतां 
हांव चार पैशे जोडूंक लागलें जाल्यार ताच्या दोळ्यांत कूस कसो म्हजो धंदो | 


रीगलो?” ती चडफडली. तिणे दांतओंठय चाबडायले. फादर सोडून हेर कोणूय 
आशिल्लो जाल्यार तिचो अवतार पळोवन थंयसावन कडसरतलो आसलो. पूण फादर 
डिसिल्वा जातीचो पाद्री आसलो. ताणे जिद्द सोडली ना. 

“हजे आयकून घे चंद्रव्वा.” 


चंद्रव्वान घडायंच करून खोपटेचें दार धांपलें. दाराचो वारो घस्स करून 
फादराच्या धव्या लोबार आदळळो . 

फादर खिणभर उबोच उरलो. ताणे अदमास घेतलो आनी थंयसावन पांय 
उबारले. हांगासर एके अस्तुरेक भेटटकूच दुसरे खोपीच्या दारार मारपाचो ताचो बेत 
आसलो पूण ताणे आपलो तोवूय बेत बदललो आनी तो चर्चीचे वाटेक लागलो. 

दुसऱ्या दिसा तेच जिद्दीन फादर डिसिल्वा तिस्कावयले झोपडपट्टेंत आयलो. 
चंद्रव्वाची खोप सोदून काडपाक ताका वेळ लागलो ना. कालचेसारखेंच ताणे खोपीच्या 
दारार मारले. 

“देव बरो दीस दिवं तुका चंद्रव्वा.” 

चंद्रव्वान जांबय दीत दार उक्ते केलें आनी म्हणलें, “तुकाय देव बरो दीस 
दिवं फादर.” 

“चंद्रव्वा, आयज हांव तुका मेळपाक आयलां तो तुका हो धंदो सोड म्हणून 
सांगपाक न्हय.” 

चंद्रव्वा न्हिदसुरें आसतानाय खळखळून हांसलें. 

“तूं हांसलें कित्याक?” फादरान कांयशा अजापान विचारलें. 

“तूं म्हाका सुदारपाक आयिल्लो पूण आपुणूच सुदारलो.” 
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“फादर, तूं कितेय बऱ्याचें सांगतलो म्हण तुजेमुखार उबें रावलें. आजून म्हजी | 
न्हीद जावना. परत आयज राती म्हाका जागरण आसा. तूं वच हांगासरलो. परत | 
केन्राय मेळूया. तूं दिसाचो येता तें एक बरें. नाजाल्यार बेस्टो आमचो वेळ पेडड्यार 
करतलो आसलो.” 


“मनीस मनशाक सुदारपाक शकना. फक्त देव मनशाक सुदारता. आमचो 
उखल करपाखातीर तो ह्या संवसारांत आसा.” 

“सांग फादर, आयज देवाच्या मनांत कितें आसा?” ताची न्हीद गेल्ली. 

“तुजे बरें जावचें.” 

“कशेपरी फादर?” 

“हांव जाणां, हो धंदो तुज्यान सोडूं नजो. ताचेर तुजे पोट आसा. तो अनितीचो 
धंदो अशेंय हांव म्हणचो ना. कारण तुं तातूंत नितीन वागता. पूण चंद्रव्वा, तुज्यान 
एक करूं येता.” 

“सांग फादर, तुवें म्हजें इतलें आयकलें. खरें मानलें. तुजें हांव कितेंय 
आयकुपाक तयार आसा.” ताच्या उतरान फादराक खूब बरें दिसले. 

“पळय चंद्रव्वा, ह्या एकामेकाक आपली कूड दिवपाच्या धंद्याक लागून जायतीं 
दुर्येसां, पीडा उप्रासल्यात. तातूंतली एक व्हडली पीडा जावन आसा एड्स.” 

“एड्स? नांव आयकलां.” 

“तीच ती. भयांकृत पीड़ा. हे पीडेचेर वखद ना. ती मनशाक जाता आनी ताका 
आपणांवांगड़ा घेवन वता. जर बायलेक आसत जाल्यार ती दादल्याक वता आनी जर 
दादल्याक आसत जाल्यार ती बायलेक वता.” एके इश्टीणीन दुसरे इश्टीणीक 
सांगचें अशेतरेन फादर चंद्रव्याक समजायतालो.. 

“आवयस!” चंद्रव्वा गंभीर जाल्ले. 

“तूं शादूर राव चंद्रव्वा. तुजीं गिरायकां खंय खंय सावन येतात. तांकां ही 
असली पीडा आसूं येता.” 

“मागीर हांव कितें करूं? म्हज्या गिरायकांक लागीं घेवं नाका? तशें जाल्यार 
म्हजें कशें जातलें?” चिंता आनी भिरांत ताच्या मुखामळार दाटिल्ली . 

“हावे तुका तशें म्हणूना. पूण तुवे काळजी घेवं येता.” 

“कसली काळजी?” 

“घे. हें बॉक्स तुजेकडेन दवर.” 

“कितें आसा तातूंत?” 

“निरोध.” 

“रबर ?” चंद्रव्वान आपले भाशेंत विचारलें. 
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“ह्य रबर. तुजें गिरायक तुजेम्हऱ्यांत येतकूच ताका हो एक दिवपाचो. तो 
फाटीफुडें जाता जाल्यार तुवेंच आपूण जावन फुडाकार घेवन तो वापरपाक लावपाचो.” 
फादरान ताका समजायलें. 

“पुण . . , तें चांचरलें. 

“हांव जाणां, तो तयार जावचोना पूण तुर्वे ताका समजावपाक जाय. सांगपाक 
जाय - जर ताका पीडा आसत जाल्यार ती तुका येतली. जर तुका आसत जाल्यार 
ती ताका वतली. मागीर ताचे बायलेक पावतली. ताचो घराबो पेड्ड्यार जातलो.” 

“हांव तशें करून पळयतां फादर.” मान सकयल घालून चंद्रव्वान सांगलें. 

“देवाचें तुजेर बेसांव आसतलें.” ताच्या माथ्यार हात दवरून फादरान म्हणले 
आनी तो वाटेक' लागलो . 

चंद्रव्वान तेच राती तो प्रयोग करपाचें थारायलें. एक दोन ट्रक थारले. तागेलो 
वळखिचो ड्रायवर सय्यद? हय सय्यद. ताका सोदीत खोपींत आयलो. ते रातिचें तें 
ताचें पयलेंच गिरायक आसलें. चंद्रव्वाचें वयलें आंग मुड्डिल्या उपरांत ड्रायवरान 
सकयल हात घातलो त्या वेळार चंद्रव्वान तें पाकीट ताच्या मुखार धरलें. पयलीं 
ड्रायवराक दिसलें, चंद्रव्वा ताची फकाणांच करता म्हणून. कारण अदींमदीं फकाणां 
करून ड्रायवरांक खुलोवपाची चंद्रव्वाची खाशेली पद्धत आशिल्ली. 

तेबरोबर चंद्रव्वान पाद्रीची गजाल ड्रायवराक सांगली. तेसरशीं ड्रायवरान 
म्हणले, “त्या पाद्रीलो शेर्माव तुं म्हाका सांगता? त्या पाद्रींक कितें खबर आसा खंय? 
हातान जेवप आनी कुलेरान जेवप, एकूच? हातान जेवपाचो आनंद कुलेरांतल्या 
जेवपाक आसा?” 


“मागीर तें पाकीट कित्याक नाचयता?” - 

“वडयलें, कडेक वडयलें.” चंद्रव्वान बेगीबेगीन पाकीट कडेक मोखलें. 

“चंद्रव्वा, तूं कितलें शाणें, कितलें सुंदर! तुजेखातीर हांव ट्रक हांगा थारयतां 
नाजाल्यार वाटेर कितें आनीक धाबे ना?” 

“आतां परत केन्ना?” तें ताका आदींच बांदून घेवपाक सोदी. 

“आतां आयला तो भोगून घेतां मागीर फुडली गजाल करूया. पयलीं म्हज्या 
चंद्रव्वाक पिसडून खातां.” 
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“खा. खावपाखातीरूच हांव आसां.” चंद्रव्वान आपणांक ड्रायवराक ओपिल्लें. 

“कसो खावं??? 

“कसो खावं म्हणजे?” चंद्रव्वाक कळळें ना. 

“तुका उक्तेंच खावं काय वयल्यान रबर घालून खावं?” ड्रायवरान ताका 
आंवुळळें आनी दोगांय हांसलीं. 

बऱ्याच दिसांनी फादर झोपडपट्टेंत आयलो. सदचेभाशेन ताणे चंद्रव्वाचे 
खोपरेच्या दारार मारलें “देव बरो दीस दिवं तुका चंद्रव्वा.” 

“देव तुकाय बरो दीस दिवं फादर. खूब दीस जाले हांव तुजीच वाट पळयतालें. 

' म्हटलें आयज तरी आयल्यार पुरो.” 

ताच्या उतरांनी फादराक खूब उमेद जाली. ताणे म्हळें, “कित्याक? तें बंडल 
सोपलें? हांव तुका दुसरें घेवन आयलां.” 

“दुसरें आनी नाका फादर. हें आदलेंच घे. फोडलां खरें. पूण तातूंतलो एक 
लेगीत वापरूंक ना.” 

“एक लेगीत वापरूंक ना? ह्या दिसांनी ट्रक थारूंक ना ह्या धाब्यार ?” 

“ट्रक थारल्यात. ट्रकावयल्यान ड्रायवर देंवल्यात. सगळें वेवस्थीत जालां.” 

“मागीर हें बंडल अशें कशें तर?” 

“फादर, म्हाका एक सांग.” 

“क्रितं 23 

“हातान जेवप आनी कुलेरान जेवप हातूंत फरक आसा काय ना?” 

“आसा. हातापरस कुलेरान जेवप बरें. कारण हाताचो म्हेळ, हाताचे जीव जंतू 
उंडयेतल्यान पोटांत वचूंक शकतात आनी जेवता त्या हाताक कितेंय फेरीद बी 
आसल्यार हातान जेवप साप वायट. समजलें चंद्रव्वा?” 

“म्हाका समजलें, पूण त्या ड्रायवरांक कोण समजायतलो?” फादराक ताच्या 
उतरांतली खोच समजली. ताणे चंद्रव्वाक म्हळें, 

“तुर्वेंच समजावपाचें तांकां.” 

“ना फादर. म्हाका माफ कर. तांकां समजावापचे भानगडीक पडप म्हणजे 
गिरायक वगडावप. आनी म्हाका गिरायकां वगडावन उपाशीं मरपाचें ना.” ताणे 
फादरामुखार दोनय हात जोडले. 
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“मागीर रोगपीडांनी मरप तुका मानवतलें ?” 

“तुज्या देवाच्या मनांत आसल्यार ताका हांव कितें करतलें?” तें रडच्या 
दुकांर पावलें. 

“चंद्रव्वा, म्हजें आयकुशी?” 

“सांग फादर.” 

“#हजेबराबर हॉस्पिटलांत यो.” 

“धंय कित्याक?” तें कांचवेलें. 

“तुज्या रगताची तपासणी करूंया. 

“क्रित्याखातीर ?” आंगांत सूय रोमिल्लेभशेन जावन ताणें विचारलें. 

“तुका एड्साची पीडा जाल्या काय ना तें कळटलें.” 

“आनी जाल्ली आसत जाल्यार?” ताचें तोंड काळें निळें जालें. 

“हावें आदीं सांगलां तशें. तुज्या मर्णावांगडा ती सोंपतली. सासणांखातीर .” 

“नाका, म्हाका तपासणी नाका. म्हाका भंय दिसता.” तें घळघळयां रडपाक 
लागलें. 

“ती तपासणी केली ना जाल्यार तुका अदीक भंय आसा. तेपरस ती करप 
बरी.” फादरान तरातरांनी ताका समजायलें. 

अखेरेक ताणें मानून घेतलें. 

“बरें फादर. हांव तयार आसां. तूं सांगता तें म्हज्या बऱ्याखातीरूच आसतलें.” 

“तशें जाल्यार चल म्हजेबराबर.” फादरान म्हणलें आनी त्याच दिसा तो 
ताका गांवच्या हॉस्पिटलांत घेवन गेलो. वाटेर जायत्या जाणांनी तांकां दोगांकूय 
कुचित्रीपणान पळयलें. चंद्रव्वाच्या जीवाक खाल्लेलेभशेन जालें. ताका सगळेचजाण 
ताच्या धंद्यावयल्यान वळखताले. पूण ताचेखातीर पवित्र फादराकडेन लोकांच्यो 
कुचित्री नदरो पडटात ताचें ताका दुःख जातालें. फादर मात कोणाच्या कसल्या 
नदरांची पर्वा करीनासताना चलताले. वयल्यान वाटेर मेळटल्या दर एकल्याक - देव 
बरो दीस दिवं! म्हण हडकितालो. 

हॉस्पिटलांत फादराक बरो येवकार मेळ्ळो. तो ताका सदांच मेळटालो. थंयच्या 
दोतोरांक, नसींक आनी कर्मच्याऱ्यांक फादराचे समाजसेवेची बेस बरी वळख आशिल्ली. 
चंद्रव्वाचे मेडीकल पेपर्स फादरान आपणेनूच केले. चंब्रव्वान आंगठो लायलो. रगत 
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: फादरान ताका भुरग्यावरी धीर दिलो. रगताचो रिपोर्ट आपूण हाडटां अशें 
चंद्रव्वाक सांगलें. रगत काडून जातकूच आसा तशें चंद्रव्वाक, तें नाका म्हणटा 
आसतना लेगीत ताचे खोपीमेरेन हाडून सोडलें आनी फादर आपले वाटेक लागलो. 
आनी एक दीस फादरान चंद्रव्वाचे खोपीच्या दारार मारलें. 

“कोण आसा?” भितरसावन चंद्रव्वाचो आवाज आयलो. 

“हांव तो फादर. फादर डिसिल्वा.” 

“फादर, आयज तुवें म्हाका देव बरो दीस दिवं म्हटलें ना. कित्याक फादर?” 

ताच्या दोळ्यांत भिरांत आशिल्ली. फादर चांचरलो. 
| “ना. विसरलो हांव. देव बरो दीस दिवं चंद्रव्वा.” 

“फादर, म्हज्या रगताचो रिपोर्ट मेळळो?” ताका दुबाव आयिल्लो. 

“हय. हो घे.” ताणे कार्ड मुखार केलें. 

“फादर, म्हाका वाचपाक खंय येता? तूं वाच न्हय. फादर अनमनता कित्याक? 
वाच न्हय. म्हाका उमळशीक लागल्या. कितें बरयलां त्या रिपोर्टांत? सांग न्हय 
फादर. फादर, म्हाका एड्स जाला? खरेंच म्हाका एड्स जाला?” तें एकसारखे 
विचारीत आशिल्ले. 

“हय चंद्रव्वा. रिपोर्टात तशें आसा. जाय जाल्यार आमच्यांनी परत एक फावट 
रगत तपासूं येता.” 

“परत तपासलें म्हण कितें फरक पडपाचो आसा? रेबो एकदां तपासलो कितें 
आनी धा फावट तपासलो कितें, तातूंत किडेच मेळटले न्हय.” आनी अकस्मात तें 
उलोवपाचेंच थारलें. तें आपले भितरूच चिंतपाक लागलें. आतां आपलें कितें जातले? 
आपूण मरतलें न्हय? खरेंच आपूण मरतलें? 

ताका आतां जगपाचें आसलें. उपासपोट्यां रावतालें तेन्ना ताका मरनशें 
दिसतालें आनी आतां हातांत चार पैशे आयले. पोटभर खावपा - जेवपाक मेळपाक 
लागलें तेत्रा परत एक फावट ताका जगनशें दिसलें. आनी आतां कितें काय 
म्हटल्यार आपूण मरतलें! ताणे फादराक म्हणलें , “फादर, हो तुजो देव असो कसो? 
ताच्यान मनशाचें बरें पळोवं नजो?” 

“देव मनशाचें बरें करपाक ह्या संवसारांत आसा.” 
“मागीर म्हजेर हो अन्याय कित्याक?” 


वता 3 


“तूं देवाच्या पांयार घालून घे. तो तुका वाट दाखयतलो.” 

“#हज्या दोळ्यांमुखार सगळो काछोखूच काळोख जाला. फादर, फादर | 
कांयच दिसना.” 

“यो, म्हजेवांगडा यो. यो.” फादर चलत रावलो. इगर्जेवटेन. फाटोफाट 
चंद्रव्वा चलतालें. आमोरी जायत येताली. घांटीचो आवाज आयकूंक येतालो. एके 
निर्जन सुवातेर फादर थारलो. ताणे फाटल्यान वळून पळयलें. चंद्व्वान म्हणले, 

“सांग फादर, हांव कितें करूं?” 

“देवालागीं आपणाल्या पातकांची भोगसुणी माग. तुजो फुडार पेड्ड्यार जाला. 
तुजेपासून दुसऱ्यांचो फुडार पेंड्ड्यार जाता अशें करूं नाका. दुसऱ्यांचे जिवीत 
पेड्ड्यार करपाचो आमकां अधिकार ना. असो अधिकार आमकां देवान दिवंक ना.” 
शेर्माव सांगचो ते पद्धतीन फादर शांतपणान ताका सांगतालो. 

चंद्रव्वा भितरले भितर घुस्पटटालें. आपलेभितरूच येवजितालें ... ना. जाणीं 
म्हजो फुडार पेड्ड्यार केला तांचो फुडार हांव काबार करतलें. म्हजी पीडा तांकां 
दिवन. ताणी ती पीडा म्हाका दितना विचार केलो ना जाल्यार हांव तरी तो विचार 
कित्याक करूं? फादराक ताच्या चिंतनाचो अदमास लागलो. आदल्याच शांतपणान 
ताणें म्हणलें, “गुन्यांवाची जाप गुन्यांवान दिवंक फावना. एकल्यान गुन्यांव आदारलो 
म्हण दुसऱयान गुन्यांव करपाक फावना. आपल्या धूव - पुताचें असलें वर्तन देवाक 
निखालस मान्य ना.” | 

आनी त्यावेळार पयसुल्ल्यान इगर्जेच्यो घांटी वाजल्यो. फादरान मान बागयली. 
दोळे धांपले आनी हातांनी हड्ड्यार खुरसाची कुरू करून प्रार्थना केली. ताणे दोळे 
उकते केले तेन्ना ताचेमुखार चंद्रव्वा नाशिल्लें. तें पयस झोपडपट्टेवटेन गेल्लें. 

ते आमोरेचेर तिस्कार पयलो ट्रक थारलो. पयलेंच गिरायक चंद्रव्वाच्या 
वांट्याक आयले. जग्गू काय जगजित अशेंच कितें ताचें नांव. ताणें न्हेसणाक हात 
घालचेआदीं चंद्रव्वान ताचेमुखार पाकीट धरलें. तेसरशीं ताची कपलाची शीर उसळ्ळी. 
दोगांयची खीणभर नदरानदर जाली आनी बाचाबाची लेगीत. 

“तुजे नखरे नाका.” 

“तुका एकदां सांगलें न्हय, हें वापर म्हणून.” चंद्रव्वा खंबीर आशिल्ले. 

“आनी हावेंय तुका सांगलें न्हय, हांव वापरचो ना म्हणून.” 
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दि आपल्या जिवार उठटा? तुका बायल भुरगीं आसा. तुजो संवसार 
सा.” ताच्या भुजांर हात दवरीत चंद्रव्वान म्हळें. 

“ताचो हुस्को तुका नाका. तें पळोवपाक हांव समर्थ आसा.” 

“म्हाका एड्साची पीडा आसा. तो निरोध वापरलो ना जाल्यार ती तुका 
.” चंद्रव्वान ताका सत्य सांगून वडयलें. आपणाल्या सांगण्याचो कितें परीणाम 
हाची पर्वा करीनासताना. 

“त्या सुखाखातीर म्हाका ती पीडा परवडली. यो, अशें लागीं यो.” ताणे 
ताका भरभरीत लागीं ओडलें. 

| “सोड म्हाका. सोड म्हणटां न्हय.” चंद्रव्वान जिवाच्या आकांतान म्हणटा तशी 
-त्या दणकट हातांतल्यान आपली सुटका करून घेतली. 

ड्रायवराक तो आपलो मोटो अपमान दिसलो. ताणे ताचो नाद सोडलो. 
ताचेकडेन तुच्छतायेन पळयत ताणें म्हळें, “नखरे पळय वाटेवयल्या कोलकाचे. तशें 
जाल्यार हांगासर धाब्यार खोंपटी थाटून कित्याक बसलां? खादिची साडी न्हेसून 
खांदाक झोळी लावन दारानदार पत्रकां वाटीत भोंव. नाजाल्यार जीव दी. शी! पाडपडूं 
तुर्जे.” एक सणसणीत गाळ मारून तो थुंकलो आनी कपडे चडोवन भायर सरलो, 
दुसरे खोपीच्या दारार मारपाक. 

तीन काय चार दिसांनी फादर डिसिल्वान चंद्रव्वाचे खोपीच्या दारार मारलें. 
कितलो वेळ कोणाची जाग ना. 

फादर दुबावलो, ह्या वेळार तें गिरायका सांगाता आसा काय? तशें जाल्यार 
मागीर येवप बरें. तो वळपाक सोदी इतल्यान खोपीचें दार उक्ते जालें. 

“देव तुका बरो दीस दिवं चंद्रव्वा.” 

“कोण?” एक अनवळखी बायलमनीस दारांत उबी आशिल्ली . 

“हांव फादर डिसिल्वा.” 

“निरोधाचीं पाकिटां वांटपी तो तूंच फादर न्हय?” तिणे कसल्या संकोचाबगर 
विचारलें. 

“हय. हांबूच तो. चंद्रव्वा खंय?” 


“तेणे पयरचे रातीं दर्यात उड़ी घेवन जीव दिलो. पेपरार पासून आयला. तुवें 
-₹णचूं ना?” 
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¢ “ना ११ 


ना. 
“ही तेची खोंपटी आतां हावें भाड्याक घेतल्या. फादर, आनीक कितें | 


आसले?” 


¢ ना 99 


ना. 

“बरें तर. आजून म्हजी न्हीद जावंक ना.” तिणे जांबय दिली आनी 
धांपलें. 

गजाल सोपोवन फादर डिसिल्वान म्हाका म्हणलें, 

“लेखकसायबांनू, तुमी कल्पनेंतल्यो काणयो कितें बरयतात? खरें वास्तवातलें 
कितेंतरी बरयात. तें कल्पनेपरस कितलेंतरी भयांकृत आसता.” 

“चंद्रव्वान फक्त जीव दिलो ना. एक व्हडलो त्याग केलो. आपली पीडा 
दुसऱ्यांक दिवचेपरस आपलोच जीव सासणांखातीर सॉपयलो. पळय लेखकसायबांनू, 
त्याग, पराक्रम फक्त व्हडलेच मनीस करतात अशें ना. ल्हानांतले ल्हान मनीस लेगीत 
त्याग करतात. फक्त तो पळोवपाक नदर जाय.” 

मनांतल्या मनांत चंद्रव्वाक सलाम करीत हांवें फादर डिसिल्वाचो निरोप घेतलो. 
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डा 


धुवेच्या खुस्तार 


“बाय 5 ऽ बाय 5 5!” म्हणत कोणतरी दारार मारतालो. मारतालो कसलें, 
दार धाडायतालो. 

“कोण!” हावें वैतागान दार उक्ते केलें. 

“हांव. अंता म्हजें नांव. वळखुंना?” सामको वळखिचो जाल्ल्यावरी ताणें 
म्हाकाच विचारलें. 

“कोण अंता?” म्हज्या कपलाक आंठयो पडल्यो. 

“तशीं नांवान म्हाका वळख़ुचीं ना तुमी. आनी वळखुपा इतलो हावें कसलो 
पराक्रमूय करूं ना.” कीडयाळे दांत दाखयत तो हांसलो. हांव ताका निरखीत रावलें. 
पन्राशेक वर्सांची पिराय आसुंये. पूण तोंडावयले सयेखातीर ती चडूच दिसताली. 

. आंगावयले कपडे पिंजके नासले पूण सात - आठ दिसांचे म्हेळे मात आसले. मोटवें 
कालसांव आनी ताचेवयर खोमीस. खोमसाच्या बोल्सांत विडयांचें पाकीट. हो असलो 
मनीस म्हगेर कित्याक ? 

“कोण जाय?” हावें आदल्याच वैतागान विचारलें. 

“तसो तुमकांच मेळपाक येयिल्लों.” ताणे मात खाकुडनासताना सांगलें. 

“म्हाका? म्हजेकडेन कसलें काम?” 

“काम आसा म्हणून तर येयलां न्हू?” तो बरोच धीट आसलो खरो. आसूं! 
ती धीटाय म्हजेकडेन कित्याक? 

“आरे पूण.” 

“हांव सुबेज उलयतां अशें दिसलें न्हय? तशे आमी अनाडी. खंय किते 
उलोवचें तें खंय कोणें आमकां शिकयलां? 

तुमी आपलीं शिकलेलीं मनशां.” ताणें म्हजीच फिरकी घेतली . 
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“आतां तूं कित्याक आयला तें सांगता काय दार बंद करूं?.” हावें म्हणलें 
खरें पूण म्हाका दार बंद करपार्चे नासलें. 

“बाय, हें तुमचें बरें. आमच्या भुरग्यांक तुमचीं दारां उक्तीं, मात तेंगेल्या 
बापायक दारां बंद.” 

खंयच्या तरी नाटकांतले संवाद कशे तो उलयलो. 

“तूं कितें उलयता तें समजूना म्हाका.” तोंडावयलो हांसो लीपयत हावें ताका 
म्हणले . 

“सांगलें न्हू अनाडी म्हणून. अनाड्यांची भास तुमकां कशी कळटली ?” परत | 
ताची नाटकी भास सुरू. 

“तू अनाडी बिनाडी कांय न्हय. बरो धूर्त आसा तूं.” हांव हांसलें. 

म्हजी बदलती नुरा पारखून ताणें म्हणले, 

“असो उब्यांनी उलोवं? बस म्हटल्यार हांव बसपाक शकतां.” 

आतां मात अती जालें हाचे. म्हाका म्हणचेंच पडलें, 

“बस? 

“देव बरें करूं. असो हांगांच बसतां” ताणे थपकल मारली. 

“आरे, आरे थंय जमनीर कित्याक? हे कदेलीर बस.” 

“नाका. असो जमनीरूच बसतां हांव. दर एकल्यान आपली पत पळोवन 
वागपाक जाय. पूण हांव जमनीर बसलों म्हण म्हाजी धूव कोणागेर जमनीर बसपाक 
ना. आनी तुमगेरूय तें अशेंच कदेलारूच बसलां आसतलें.” 

व्हदळसावन हांव अदमास लायतालें, हो त्या ... 

“गुलाबीचो बापूय!” हावे विचारचे आदींच ताणें सांगलें. 

““जुस्त वळखलीं. वा म्हटल्यार वार्ता म्हण कळटा तुमकां.” 

“कशी वळखुचीना? तोंडाक सोऱयाचो वास येता खरो.” हावें ताका पाडलो. 

“पूण हांव आयज पियेवंक ना. वास येता जाल्यार तो कालचो आसतलो. हो 
सोरोय हालीं सारको नासता. घटायेपरस तितूंत वासूच चड.” निलाजरेपणाची तेंगशी 
गांठून तो उलयलो. 

“पिता तो पिता, वयल्यान ताचें समर्थनूय करता! वा!” म्हजो आवाज 
चडिल्लो. 


“तुमकां राग येयला जाल्यार माफ करात. हांव कित्याक येयलां तें तुमकां 
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कळ्ळां आसतलेंच.” आवाज नरम करीत तो आपशींच जाग्यार आयलो. 


“ना. गुलाबीचें लग्न थरलां?” हावें उत्सुकतायेन विचारलें. 

“तें म्हाजेपरस तुमकांच चड खबर आसतलें.” 

“म्हाका? तूं ताचो बापूय!” म्हजो आवाज परत चडलो. 

“बापूय नांवाचो. नाजाल्यार तें बापायक सांगलेबगर अशें ना जातलें आशिल्ले?” 

“म्हणजे? गुलाबी ना जालां? केन्नासावन?” म्हजे उत्सुकतायेंत हुस्कोय 
आशिल्लो. 

“ते तुमकां खबर आसतले न्हू” 

“म्हाका? म्हाका कशें?” 

आतां मात म्हाका ताच्या सुबेजपणाचो राग आयलो. आयला तो आयला आनी 
बशिल्लेकडेन म्हाका दुशणां दिवपाक लागला! 

“तुमीच तेका मार्ग दाखोवपी. खरें सांगूं ताईबाय, तुमी शिकलेलीं मनशां 
आमच्या भुरग्यांची वाट लायतात. तेंकां तरातरांच्यो बुद्धी दितात.” 

हो फक्त शीण नाशिल्लो तर म्हजेर आरोप आशिल्लो. 

“आमी कित्याक? भुरग्यांची वाट लावपाक तुमी आवय-बापूय समर्थ आसात.” 
हांव ताचेर तीडकलें. 

“गुलाबी खंय गेलें?” हावें तेच धारेन विचारलें. 

“म्हणजे तुमकां खबर ना?” 

आतां मात ताका खऱ्यांनीच अजाप जाल्ले. 

“ना. ह्या दिसांनी मेळूंकय ना. पयलीं नित्यनेमान येतालें खरें.” हावें खरें तें 
सांगलें. 

“म्हणटकूच खंय गेलें म्हणपाचें पोर? तुमचो कितें अदमास?” ताणे एक लांब 
उस्वास सोडलो आनी म्हजेकडेन पळयत विचारलें. 

“ना. कांय खबर ना.” म्हजे जापेन ताची खात्री पटली. 

“बरें तर. येतां हांव” 

जमनीर हात तेंकोवन तो उठलो. 

“राव. च्या तरी घेवन वच.” म्हाका खऱ्यांनीच ताची काकूळट दिसली. 

“च्या? दिता जाल्यार कितेंय खावपाक दियात. दोन दीस पोर ना म्हटल्यार 
पोटाचे हाल जाल्यात. आतां असोच हांगा थंय तेका सोदपाखातीर हेडपाक जाय 
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न्हू?” माथें खरपीत तो उलयलो. 

“राव. राव. च्यावूय दितां आनी खावपाकूय दितां. मातसो बस.” हांव 
ताकतिकेन रांदचेकुडींत वळ्ळें. 

“बरें बाय. च्या दिता जाल्यार बसपाकूच जाय न्हू?” 

हांव रांदचेकुडींत गेलें. इल्लो शिरो करपाखातीर रवो काडलो. शिरो करतकूच 
च्याक वडोवपाचें आसलें. हातान काम करतालें खरें पूण तकलेंत विचार आशिल्लो 
- गुलाबीचो, . 

गुलाबी! ह्या बापायलें एकलें एकसुरें वाडिल्लें चली. आमी हांगासर बिराड 
करून रावतसावन ताका वळखतां. 

खंय गेलें काय गुलाबी? ताणे घडये आपलीं उतरां खरीं केलीं जायत. गुलाबी! 
अशेंच एकदां आयिल्लें तें म्हगेर! 

“ताईबाय,” तागेल्या वळखिच्या आवाजान हावें दार काडलें. 

“गुलाबी! यो भितर. आज कामांक वचूंना?” 

“ना.” ताचें तोंड पडिल्लें. 

“कित्याक?” 

“जिवाक बरें ना. तकलीच विरार जाल्लेभशेन जाता. कांयच सुचना. कितेंशेंच 
जाता.” एका दमान ताणें सांगलें. 

गुलाबीक सेगीत तीन वर्सांसावन हांव पळयतां. मातूय उसरपत घेनासताना तें 
कामाचो गाडो ओडटा. फांतोडेर झिळमिळट्यार उठून बांयचेर वता. तागेल्या वाड्यार 
आजून नळ येवं ना. घरांत उदक भरप, चुलींत उजो पेटोवप, कशाय कशे चार गोंटे 
शिजोवप आनी डबो घेवन आठांचे बसीर घालून घेवप. ती बस चुकली जाल्यार 
कामांक उसरां पावता. मागीर पात्रांवाची तापोवणी. तापोवन वगी रावचो ना तर 
पगाराच्या पयशांकूय कातर लायतलो. म्हणटकूच धडपडत म्हणटा तशी ती बस 
ताका धरचीच पडटा. आनी काम तरी कसलें? काजूबीयो फोडपाचें. दीसभर ओणोव 
घालून सकयल बसून ताच्या भेंडांत येता आनी मागीर दिकाच्या वासान तकली 
कणकणटा. तेखातीर जेवणूय सारकें चलना. हाताचीं बोटां पळोवपाचीं नही. बोटां 
कशीं दिसचना. अशी गुलाबीची दशा! 

शिक्षण म्हणल्यार धड मेट्रीकूय करूंक ना. णववेकूच सोडलें इश्कोल. कितें 
करतले? घरांतलो सगळो वावर करून इश्कोलांत वतालें. दनपारचीं बारा जातासर 
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झेम येताली आनी मागीर टीचर कितें शिकयता तें तकलेंतूच वचनाशिल्लें. तातूंत 
इंग्लीशींत शिक्षण. घराकडेन समजावन शिकोवपाक कोण आसा? बापूय? चुट्टी 
लागली बापायच्या तोंडाक. परीणाम? फेल जालें. परतून गेलें ना इश्कोलाक. 
मेट्रीकूय पूर्ण केली ना. इश्कोलाक गेल्यार हीं कामां कोण करतलो आसलो? आवयन 
धपकायलें - “तुका हांव आनीक शिकोवंक शकना. खंयूय जोडूंक लाग.” आनी 
गुलाबी लागलें फोडणावळींत कामांक. आनीक कितें करतलें? आतां घरांतलें काम 
आनी कारखान्यांतलें काम हें सगळें कशें झेपतलें हाका? असल्यांनी जिवाची वाट 
लागची ना जाल्यार कितें? 

“म्हज्या जिवाचें पडलां कोणांक?” सदचेभाशेन ताणे उबगून म्हणलें . 

“तशें जाल्यार तूं इतलें करता तें कोणांखातीर ?” 

“म्हज्या बेबद्या बापायक गादयेर वचून सोरो पियेवपाक आनी हातरूणार 
न्हिदिल्ले आवयक दोतोर करपाक आनी वखदां हाडपाक” 

“तांचे बरें आसा. तुज्या फुडाराचें कितें?” अर्थात ताका विचारपाक जाय 
म्हण हार्वे विचारलें. 

हरशीं म्हाकाय खबर आसले. ह्या गावांत अशेंच चल्लां. चलयांचे जोडीचेर 
आवयबापायचे जीव पोसतात. भुरग्यांक कितें दिसता वा तांकां कितले त्रास पडटात 
हाचो विचार कोण करीना. तांचें दुःख सांगलें म्हण कोणांक तांचेविशीं सहानभुती 
दिसपाची ना. वयल्यान त्या जाणटेल्यांचो कळवळो दिसतलो. कित्याक तर भुरग्यांक 
जल्मांक घालपी आवयबापूय तीं. णव म्हयने पोटांत सांबाळूंक ना तांकां? तेखातीर 
भुरग्यांनी पडमूरपणां करपाक फावना. तांकां पोसप ही भुरग्यांची जापसालकी . 

गुलाबी खूब दुखाविल्लें. पूण तें दुःख लेगीत ताणें गिळून वडयिल्लें, आपलीच 
थुकी गिळिल्लेभशेन. मागीर केन्राय वितरागतकच तें अशें उलयतालें. 

“हें फुगसांव बरें नही. वायट दिसता तें वायट म्हण सांगपाचें धाडस तुकां 
येवपाक जाय.” हावें ताका धीर॑ दिवपाचो यत्न केलो. 

' “तें शक्य ना. आमचे आवयबापूय अडाणी. गावांतले हेर लोकय तशेच. 
आमचेय शिकप अशें अर्दकुटें. तुमी शिकल्यांत. तेभायर तुमी शारांतलीं मनशां. 
धाडस बी म्हणटा तें तुमचेकडेन आसा. आमी तसलें कांय करपाक शकना. शिकलेल्या 
मनशांनी कितेंय केल्यार तें पचता. पूण आमी परत्या परत्यो जापो दिल्यार किते 
जाता हेची कल्पना आसा तुका? ” ताणे म्हाकाच विचारलें. 
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“क्रितें जाता? आवय धेंगशेता, बापूय तीडकता... हय मगो?” 

“अं..हं.. इतल्यार उरना, ही पळय.” ताणे फाटीवयलो पोलको वयर 
काडलो. 

“«आवय्स! हें कितें गुलाबी? कोणे हुल्पायली ही तुजी फाट?” हांव सुमाराभायलें 
चुरचुरलें. 

“आतां तरी खरें दिसतलें तुका? म्हज्या बेबद्या बापायन दाग दिले म्हाका.” 

“तो तुजो बापूय काय रानवटी जनावर गो तें?” 

“जनावरांक लेगीत आपल्या भुरग्यांची माया आसता. म्हाका चुलींतली जळटी 
उज्याची कोलती लायली तेणें.” गुलाबी हुंडकेत रावलें. 

“पुण इतलो राग येसारखें घडलें तरी कितें?” 

“कितेंतरी घडलें खरें” 

आनी गुलाबीन कितें घडलें तें म्हाका सांगले. हालींच ताची अनीलाकडेन 
वळख जाल्ली. एक दीस वाटेरूच अनीलान ताका हटकिलें. 

“गुलाबी” 

गुलाबी भियेलें. काळखांत ताका कळ्ळेंच ना. 

“तूं?” 

“इतलो काळोख जायीसर रावता कित्याक?” अनील ताका हटकितालो 

““कारखान्यांतल्यान सुटटा आनी मागीर बस मेळून हांगां पावतासर इतलो वेळ 
जाताच न्हू रे?” 

“तेचखातीर तर हांव तुजे हे त्रास उणे करपाक सोदतां.” 

“तूं कशे उणे करतलो म्हाजे त्रास?” 

अनीलाकडेन ताच्या प्रश्‍नाची जाप आशिल्ली. लग्न जातकच तो ताका असली 
नोकरी करपाक दिवचो नासलो. चार आंकड्यांचो ताचो पगार आसलो. तेभायर 
पणजेंत सरकारी क्वार्टर्स. तीं दोगांय बरेतरेन रावपाक शकतलीं आसली. पूण पयलीं 
गुलाबी हांगासरल्यान सुटपाक जाय आसलें. अर्थांत तें गुलाबीकडेन आसले. 

“हांव आत्तां तुका व्हरपाक तयार आसां.” 

“कसो?” 

“कसोय. असो उबारून व्हरतलों.” ताणे ताका घट धरलें, 

“ए 5 5 पळयत कोणूय” 
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“आनी पळोवं पळयल्यार. भितां काय कोणांक!” 

“तुजें बरें आसा रे. म्हाजें कितें?” 

“हांव आसां तो!” 

“चड फुरफुरूं नाका. म्हाज्या बापायचो अवतार पळोवं ना तुवें. ” 

“आज तुजो बापूयच न्हू तर तेचेपरस व्हडलो कोण देंवचार लेगीत येयल्यार 
हांव बदपी न्हू तेका. तोच निश्चेव करून येयलां हांव.” 

गुलाबीक ताचो अभिमान दिसलो. तें सुखावलें. तोंड भरून हांसलें. 

“आतां खरें खरें सांग आमी लग्न केन्ना जांवंया?” 

“म्हाका भिरांत दिसता रे.” 

“कसली भिरांत? हांव असो तुजेलागीं आसतानाय भिरांत?” 

गुलाबीक खबर आसलें कितलेंय केल्यार ताची आवयबापूय ह्या लग्नांक संमंती 
दिवापाचीं नासलीं. 

अनीलाचो बापूय आनी गुलाबीचो बापूय एका काळावयले कट्टर दुस्मान - 
सामको छत्तीसाचो आंकडो तांचो. 

एकामेकामदल्यान उजो वचना इतली दोगांय मदली दुस्मानकाय खर. गुलाबीन 
सांगिल्लें कारण आयकून अनीलान म्हणले, “फट. हें खरें कारण न्हू.” 

“मागीर तूं सांग तर खरें कारण.” 

“तुजे लग्न जाल्यार घरांत दुडू येवंचो ना. खरें न्हू?” 

त्या उतरार गुलाबी वग्गी रावलें. 

“उलय मगो आतां. कित्याक धल्लें तुजें तोंड ?” 

अनील म्हणटा तें सामकें खरें आसलें. बापायक दर दिसा धा तरी रूपया 
पिवपाक जाय आसले. नाजाल्यार तो ताका गाळी फस्ती मारतालो. घरांत तांदूळ 
धरून सगळें सामान गुलाबीच्याच पैशांनी येतालें. जोड म्हणटा ती ताचीच. ताचेच 
जोडीर सगळें चलतालें. 

“कित्याक असलीं मेंगेपणां करता? सरळ आवयक सांगून वडय घरांतलें 
भायर सरतां आनी जातां म्हणून लग्न.” 

“करून पळयलें तें.” 

“मागीर? कितें म्हळें आवयन?” 

“आवयन आशिर्वाद दिवचेबदला म्हळें, तुज्या लग्नाआदीं हांव मेल्लें जाल्यार 
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बरें जावपाचें. नाजाल्यार एकूच कर, वता आसताना म्हाका वीख दी.” 

“कसलीं तुजीं आवयबापूय गो?” 

“देखूनच तर म्हाका दिसता, तुवें आतां म्हजो नाद सोडचो. हांव रावतां 
अशेंच. तुवें म्हाजेर मोग केलो, म्हाका माया दाखयली. सुखावलें हांव. म्हाका आनीक 
आशा दाखोवं नाका. तुजो फुडार इबाडपाचो अधिकार म्हाका ना.” आनी गुलाबी 
हुंडकेत रावलें. नकळटाना अनीलाचे वेंगेंत गेलें. 

“आगो पिशा, तुका अशें अर्चार सांडून हांव खंय वचूं? हेचखातीर केलो हावें 
तुजेर मोग? तुका सांबाळपाची सगळी जापसालकी आतां म्हाजी. हांव तुका केन्नाच 
अंतर दिवचो ना.” 

आनी इतल्यांत मुखार पळय जाल्यार कोणाची तरी सावळी. बापूय गुलाबीचो. 
गुलाबीक भंय दिसलो. आपलेपरस अनीलाचो. सोडचो ना ताका तो. तो तागेल्या 
दुस्मानाचो पोर! 

“अनील, तूं हांगासावन चल. हांव घरा वयतां.” गुलाबीन थरथरत म्हणले . 

“तू म्हाज्या फाटल्यान राव. हांव पळयतां तेका.” 

“गुलाबी, घरा येवपाक वांगड जाय आसलो? आनी सोदचे सोदून जुस्त ह्या 
हरामाचो वांगड सोदलो?” बापायच्या आवाजांत सोऱयाचो कैफ आसलो. गुलाबीन 
येवजिल्लें तशेंच जाल्लें. 

“कोण हराम? हांव? कसलीं हरामपणां केल्यांत हावे?” अनील फुरफुरून 
मुखार आयलो. 

“म्हाजे धुवेक तुवें घुस्पायल्या.” 

“तें आतां ल्हान उरूंक ना. तेचें बरें - वायट तेका खबर आसा.” अनीलान 
ठामपणान सांगलें. 

“तुवें तेची वाट लायली.” नदरेंत इंगळे ओकीत ताणें सांगलें. 

“हावें ताका वाट दाखयल्या.” अनीलाचें हड्डें इंचभर मुखार सरिल्लें. 

“ती वाट आमकां खबर आसा. तुजी गरज ना.” ताका कींकोत करीत तो 
उलयलो. 

“तुमकां ताचो फुडार खबर ना. खबर आसा तो ताचो पगार. त्या पगाराचेर 
दोळो तुमचो.” अनीलान सरळ सांगलें. 

“आमचो कित्याक? तूं सुतलावपाक सोदता तेका पगारासयत. तूं तेका व्हरता 
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आनी आमी कितें करूं?” ताणे विचारलें. 

“हातपांय धडधाकट आशिल्लो मानाय तूं. कर शेतांत कश्ट आनी हाड जोडून 
दिसावडो. त्या गुलाबीच्या पैशांचेर नदर कित्याक?” अनीलाक आतां बरोच नेट 
आविल्लो. 

. “ूव ती. जल्मांक घातल्या हावे तिका आनी आज येदी व्हड जातकच तुज्या 
दोळ्यांत गेली ती. वाडयलें ना हावें ताका?” तो अधिकारान उलयतालो. 

“वाडयलें ? कशें?” अनील फुरफुरून ताच्या आंगार गेलो. 

“आसूं रे अनील. पांयां पडटां तुज्या.” गुलाबी गळवज्ञा आयलें. 

“गुलाबी, तूं पयलीं घरा वच.” बापायन धेक घातलो. 

“गुलाबी घरा वचचें ना.” अनीलान आवाज चडयलो. 

“आर्रा. इतली जबरदस्ती? खंय व्हरतलो तेका?” 

“हांव तेका म्हाजी बायल म्हणून व्हरतलों.” नदरेक नदर भिडयत ताणें 
सांगले. 

“म्हाका ही सोयरीक मान्य ना. म्हाजे धुवेक हांव दुस्मानाच्या घरांत धाडपाक 
तयार ना.” 

“अनील, तूं ताच्या चड तोंडाक लागूं नाका. हांव वतां.” गुलाबीन आपूण 
जावन पांय उबारलो. 

“गुलाबी, वचूं नाका. मातशें धाडस दाखय आतां.” 

“कशे वचना तें पळयतां. तुजो दोंकोच मोडून घालतां.” 

“तूं तेच्या आंगाक हात लाय आनी पळय. तेचो दोंको मोडचे पयलीं तुकाच 
लुळो करीन हांव.” 

“गुलाबी घरा चल.” बापूय धेंगसलो. 

आनी गुलाबी मोन्यानी घरचे वाटेक लागलें. अनीलाक फाटीं वळूनय पळयलें 
ना ताणे. अनीलाक थंयच सोडून गुलाबी फाटोफाट बापूय आयलो. ताणें कितें 
करचे? गुलाबीच्या खांदाची पर्स ओडून काडली आनी पर्सीतले वीस रूपया घेवन तो 
नीट गादयेर गेलो. पियेवन घरा आयलो. येतकच ताचो अवतार पळोवपाचो नासलो. | 
ताणे गुलाबीच्या केश्ट्यांक धरलें. ताका थापटायलें, धाडायलें. ताणेय परत्यो जापो 
दिल्यो. आनी आवय! ती कितें करतली? दुयेंत. हातरूणार पडून कितें घडटा तें 
पळयत रावली. 
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“गुलाबी कितें आयकतां हें हांव?” हांव खूब अस्वस्थ जालें. आतां रडून ताचे 
दोळेय सुकिल्ले. 

“पूण तूं हें सोसून वगी रावलें?” 

“वगी रावन सोसूं येता? माल्ल्यो बोबो, हुयेली. पूण तेणें दार घट्ट धापिल्लें 
आनी शेजारी पाजारी तर तेका थर्त भियेतात. कोण एक येयलो ना. हांव रातभर 
तळमळ्ळे. म्हाजीं हीं दुःखां उक्तावन म्हाका कोणांक दुःखी करपाचें ना. हांव सगळें 
मोन्यानी सोसतां.” 

“सोंसपाकूय म्हण एक शीम आसता गुलाबी. तुज्या ह्या असल्या साँशीकपणाचो 
त्या अनीलाचेर कितें परीणाम जातलो हें चिंतलां तुवें? तुजेर मोग केलो हातूंत ताचें 
कितें चुकलें? ताका कित्याक ख्यास्त?” 

म्हज्या प्रश्नान तें अंतर्मुख जालें. बरोच वेळ वगी रावलें आनी मागीर उलयलें, 

“पहाकाय तशेंच दिसता. अशें दिसता, धांवत वचून तेच्या पांयार घालून घेवचें. 
तोच म्हाजो राखणदार.” 

“तशें केल्यारूच तूं सुखी जातलें.” 

“एक दीस तशेंच घडटलें. तशेंच घडटलें. पळोवशी तूं.” 

अकस्मात पांखां फुटिल्लेभशेन तें उठलें. तें कांठान कांठ आत्मविश्वासान 
भरील्लें. 

“आगो पूण. राव, च्या तरी घेवन वच.” 

“नाका. च्या नाका. आतां जोड्यानूच पांयां पडपाक येतां तुका.” 

वारो कशें तें धांवलें. अशें दिसले, एका खिणांत ताणे आपल्या आंगावयले घाये 
वाऱ्याचेर फाफडून वडयले. 

ताका फाटसुरें हांव पळयत रावलें. तें दिसना तशें जालें तेन्ना नदर फाटल्यान 
घेतली. तेचवेळार खंयतरी शेनायेचे मंजूळ सूर कानार पडिल्लेभशेन जालें. 

नक्कीच, गुलाबी नक्कीच अनीलाबरोबर पळून गेलां आसतलें. येन्ना दोगांय 
लग्नूय जाल्यां आसतलीं. 

“ताईबाय 5 5 जावना च्याव? खूब वेळ जालो. मुखावयलीं कामां आसात 
न्ह?” 

हांव भानार आयलें. भायर गुलाबीचो बापूय म्हाका सादयतालो. 

“जाली, जाली.” हांव ताकतिकेन भायर आयलें. 
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“आनी खावपाक?” 

“तेंवूय केलां. खा. सवकासायेन खा. आनी गुलाबीचो हुस्को करूं नाका.” 
हावें शिरो आनी च्या ताच्या फुड्यांत दवरली. 

“हुस्को करूं नाका म्हणजे? तें ना आनी कालसावन उपाशीं आमी. ” 
अर््ावयर शिरो एकाच घांसांत घेवन ताणे म्हणलें . 

“खा. पोटभर खा.” हावें म्हणलें आनी हांव ताका पळयत रावलें. धुवांच्या 
जिवार खावपी बापायांचो तो बेसबरो प्रतिनिधी सोबता. 


+++ 


कन्याभक्ष 


आमोरी जाली तरी बापूय आनी धुवेचो पत्तो ना म्हण निर्मलाक सुमाराभायलो 
हुस्को जालो. खंय पावलीं काय हीं दोगांय! ताच्या काळजांत धडधडपाक लागलें. 
हालींसराक तिका आशेंच जाता. तीं दोगांय एकठांय आसलीं म्हणटकच तिच्या मनांत 
तरातरांचे दुबाव येवपाक लागतात. आज तर तिणें तांकां परत परत शिटकायिल्लें 
परतुपाक अशी रात करूं नाकात म्हणून. पूण दोगांय फकाणांचेरूच व्हरतात. 
किशोरीची तरणपणाची उमेद आनी धूव वांगडा आसतकच बापायची उमेद तर तेंगशी 
गांठटा. निर्मलाचो जीव मात गोळाक लागता. पयसुल्ल्यान स्कुटरीचो आवाज तिच्या 
कानांर पडलो आनी ती धांवत म्हणटा तशी दारांत आयली. खर्‍यांनीच आयिल्लीं तीं. 
स्कूटर थांबता थंय आसा, निर्मलाच्या कपलाची शीर उसळळी. आपले धुवेचो, 
किशोरीचो ताका राग आयलो. स्कुटरीर तें बापायक सामकें खेटून बशिल्लें. “इतलें 
वाडलां पूण मात बारीकसाण म्हणटा ती ना.आतां येद्या व्हडल्या भुरग्याक कितें म्हण 
सांगपाचें! येवंदी भितर. दाखयतां.” 

किशोरी मात बरेंच मुडांत आशिल्लें. हांसत हांसतच तें भितर सरलें, “मम्मा, 
मम्मा आयज काय बरी मज्जा जाली.” 

किशोरी आपल्या रागांतूच आशिल्ली. ताचीं उतरां मदींच तोडीत तिणें म्हणले, 
“मज्जा जाली? खंय गेल्लीं मज्जा करपाक?” 

“खंय म्हणजे? मीरामार.” किशोरी सहज उलोवन गेलें. 

“मीरामार? इतले रातचीं मीरामार कित्याक?” 

“आगे इतले रातचीं म्हणजे कितें? दिसा उजवाडीं घरा पावल्यां काय ना? 
आमोरेचेर घरा पावलीं जाल्यार मीरामार रात कशी जातली? पळय, येनाबरोबर 
तुजी चवकशी सुरू. मम्मा, तुं ह्या दिसांनी अशेंच करता आं. पयल्यान पयलीं 
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लागता. काय बरें तुका मजा सांगतालें, ती गजाल थंयच उरली.” 
फुरंगटलें. 

ताका आयिल्लो राग पळोवन निर्मलाचें काळीज विरगळळें. घरांत भितर 
आपर्णे ताचेर तापपाचें न्ही हाची तिका जाणीव जाली. रागाचो सूर मातसो 
देंवयत तिणें म्हणलें, 

“सांग, कसली मज्जा जाली ती.” 

पूण किशोरीचें मन दुखाविल्लें. आवयक सगळे सांगचें कशें ताका दिसना जालें. 

“ना. आतां सांगचें ना. तुवें पयल्यान पयलीं म्हजो मूड ऑफ कित्याक 
केलो?” 

“पुरो गो. कसलो मूड ऑफ आनी कसलें कितें? मीरामारसावन मागीर खंय 
गेलीं? खबर आसा म्हाका. आईस्क्रीम खावपाक मुगो ?” निर्मलान आपल्या मनांत घर 
करून राविल्लो दुबाव उकतो केलो. किशोरीक कांय कळळें ना. तें आपल्याच मुडांत 
आशिल्लें. हांसत, खेळत ताणें न्हयकार दाखयत मान हालयली. 

“तशे जाल्यार हॉटेलांत गेलीं आसतलीं. खंय बशिल्लीं?” निर्मलान आनीक 
बारीकसाणेन विचारलें. 

“खंय बशिल्लीं म्हणजे? हॉटेलांत खंय बसतात? जमनीचेर?” किशोरीक 
आवयचें अशें विचारप आवडलें ना. 

“तितलें कळटा म्हाका. पूण हॉटेलांत एक उक्तो हॉल आसता आनी प्रायवेट 
रूमूय आसता. तुमी खंय बशिल्लीं? त्या रूमांनी बी न्हय मुगो?” 

“त्या रूमांनी गे? कोणाचें लव अफेर्स बी आसल्यार तीं बसतात थंय. हांव 
आनी पप्पा कित्याक बसतलीं? पूण केन्राय आमी बसपी थंय.” 

“थंय कित्याक बसूंक जाय?” 

“त्वे म्हणलें म्हणून म्हाका आतां केन्रातरी बसूंकच जाय. मम्मा, एक सांग,” 

“किते?” 

“तूं आनी पप्पा अशीं केन्ना बशिल्लीं प्रायवेट रूमांत? लग्नापयलीं? वा लग्ना 
उपरांत?” किशोरीक समजून घेवपाची उमळशीक आशिल्ली. 

“आसत, आसत. पूण आमी बसल्यार कितें जालें? आमी दोगांय घोव - 
वायल.” निर्मलान ताच्या प्रश्नांक जाप दिवपाचें ताळळें. 

“आनी आमी बसल्यार कितें जालें? आमी दोगांय बापूय - धूव. हांव पप्पाक 
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घेवन बसपीच.” 
“तू बसपाक सोदता जाल्यार तुजो पप्पा आयकनासताना रावतलो? राव, | 


आतां पप्पाबरोबर धाडपाचेंच बंद करतां.” 

“क्रित्याक? हावे कितें केलां?” 

“तें कळपाचें ना तुका. चल, भायर नाचून आयलां. कपडे बदल.” 

“बदलपाकूच जाय.” 

“ब॒दलपाकूच जाय म्हणजे?” 

“आगे, मीरामार रेंवेंत आमी दोगांय पडलीं.” 

“दोगांय पडलीं? कशीं?” 

“तीच तर मज्जा सांगतालें न्हय. तुर्वें येनाबरोबर पुलीस-चवकश्यो सुरू 
केल्यो. आगे, पप्पाक हांव कितले दीस जाले सांगतां,” 

“कितें तें?” 

“म्हाका स्कूटर चलोवपाक शिकय म्हणून, जाल्यार पप्पा आयज फाल्यां 
करीत रावलो.” | 

“तुवें म्हाका केन्ना म्हणलें ना मुगो. तुर्वे म्हणलें ना आनी तुज्या बापायनूय 
म्हणलें ना. दोगांय तुमी भितल्ले गांठीचीं.” 

“तुका म्हणल्यार तूं कितें म्हाका परमीशन दितली आसली?” 

“तुका आनी परमीशन लागता? सुबेज जालां तूं.” 

“वगीच कायचेकाय उलोवं नाका मम्मा. पप्पाबरोबर गेल्लें स्कूटर शिकपाक 
आनी कोणाबरोबर वचूंक नासले. 

“शिकलें मुगो?” 

“ओले रेंवेंर स्कूटर शिकपाक मजा येता. पप्पान फाटल्यान बसून म्हाका 
शिकयलें.” 

“फाटल्यान बसून? म्हणजे?” 

“म्हणजे हांव अशें मुखार, पप्पा असो फाटल्यान. म्हणजे हांव अशें फाटसून 
पप्पाचे वेंगेंत. पयलीं कसल्यो कातकुतल्यो जाल्यो जाणां. मागीर संवंय जाली.” 

“आनी मज्जा खंय जाली?” । 

“आगे, चलयतां चलयतां स्कूटर ओले रेंवेंवयल्यान सुके रेंवेंर गेली आनी 
फुडलो टायर रेंवेंत मुंगल्लो. दोगांय घो 5 ऽ हांव पोंदाक, पप्पा म्हजे वयर.” 
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“शी बाये!” 

“जाल्यार पप्पा सांगता, आपणें मुद्दामूच स्कूटर वडयली म्हणून.” 

“मुद्दाम कित्याक ?” 

“स्कूटर शिकताना खंय एकदां तरी पडपाक जाय. मागीर रोकडें शिकून 
जाता.” 

“अशें? तशें जाल्यार सद्दां पडून घेतल्यार रोखडें शिकून जातले.” 
“खरेंच मम्मा, स्कूटर शिकपापरस म्हाका स्कूटरीवयल्यान पडपाक अदीक 
आवडटलें.” 

“हाका आतां कितें कितें आवडत म्हण सांगूं नजो.” निर्मला मनांतल्या मनांत 
वितरागली. किशोरी आपले कपडे बदलूंक लागलें. निर्मलाक ताची ही करणी मातूय 
आवडली ना. ती ताचेर धेंगशेली, “किशोरी, हें कितें करता गो?” 

“किते म्हणजे?” 

“ते कपडे हांगाच काडटा? तुजो बापूय हांगसून येता-वता. कितें लजभीड 
आसा काय ना? आनी तुकां तुजी वेगळी कूड आसा मुगो?” 

किशोरी पांय आदळीत आपले कुडीकडेन वचपाक गेलें. वतना बडबडत गेलें. 
“कपड्यांचेर रेंव पडल्या म्हण हांगासर कपडे काडटालें. तुका तुजी वेगळी कूड 
आसा मुगो? आसा तर. कूड आसा. कुडीक दार आसा.” ताणें घडायंच करून दार 
धांपलें. “आनी ही पळय दाराक खिळी लेगीत आसा.” ताणें नेटान म्हणटा तशी 
दाराक खिळी घाली. 

आपले बायलेचें हें वागप दिनकराक निखालस आवडलें ना. इतलो वेळ 
मोन्यानी तो हें सगलें आयकतालो आनी पळयतालो. कित्याक म्हण ताका ही 
तापोवणी? रावूं नजो जावन ताणें म्हणलें, “निर्मला भितर सरनाफुडें ताचेर तापता 
कित्याक ?” 

“कित्याक म्हणजे? तुमच्या पराक्रमाखातीर.” 

“कसले पराक्रम?” 

“धुवेक स्कूटर शिकोवपाक मीरामार गेल्ले न्हय?” 

“ताका उमेद आसा जाल्यार शिकोवया म्हणलें .” 

“ताचे उमेदीपरस तुमची उमेद व्हड.” 

“कसली उमेद?” 
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“स्कूटर चलोवपाच्या निमतान धुवेक वेंगेंत घेवपाक मेळटा. स्कूटरीवयल्यान 
पडपाक मेळटा. धुवेच्या आंगार घालून घेवपाक मेळटा न्‌ 

“निर्मला, तुका कितें म्हणपाचें आसा?” 

“ताका एक अक्कल ना. पोर तें. तुमी ताचे बापूय. तुमकांय अक्कल ना शय 

“निर्मला, तूं हरशीं कितेंय उलयता तें हांव आयकून घेतां पूण आयज तुजें 
मातशें चडूच जालें आं.” 

“म्हर्जे चड जालें काय तुमचें? रात जायसर तुमी किशोरीक घेवन भायर 
कित्याक?” १ 

“रात जायसर म्हणजे? हांव कितें रात जावपाची वाट पळयतां आनी मागीर 
येतां? आनी ताका कितें हांव आतांच स्कूटरीर भोंवडायतां? ल्हानपणासावन भोंवडायतां. 
शाळेंत पायतां-हाडटां. आयजूच अशें कितें जालें?” 

“आजूच न्हय. ह्या दिसांनी” . 

“हय. ह्या दिसांनी. ह्या दिसांनी असो कितें बदल जाला?” 

“बदल परिस्थितींत जाला.” 

“कसली परिस्थिती?” 

“म्हजे चली ल्हान उरूंक ना. तें आतां व्हडलें जालां. बायलेचे पदवेक 
पावलां.” 

“मागीर कितें जालें? अखेर म्हजेंच चली न्हय तें? हांव ताचो बापूय.” 

“बापूय खरो पूण तूं एक दादलो.” 

दिनकराच्या रागाक आतां शीम उरली ना. तो आकांताचो पिकार जालो. 
आपली बायल असो दुबाव घेत म्हणपाचें ताच्या ध्यानांत लेगीत नासलें. ताचें 
खऱ्यांनीच धुवेचार माया आसली. बापूय - धुवेचें प्रेम . 

“निर्मला. तुका कितें म्हणपाचें आसा?” 

आनी निर्मला हुंडक्या हुंडक्यांनी रडपाक लागली. ती धांवतूच म्हणटा तशी 
बाथरूमांत गेली आनी दार बंद करून घेवन येता त्या हुंडक्यांक वाट मेकळी करून 
दिली. 

काळजांत सुमाराभायली अस्वस्थताय, दुबाव आनी भिरांत असल्या तरा 
तरांच्या भावनांनी निर्मला न्हीदपाक गेली पूण बरोच वेळ न्हीद येना जाली. आनी 
केन्नातरी दोळो लागलो पूण मदींच तिका जाग आयली. तिणें न्हिदेंतूच हांगा थंय 
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सांसपिलें. घोव म्हन्यांत नाशिल्लो. ती भियेली. 

“आं! कसलें सपन पडलें म्हाका! किशोरीक घेवन हो खंय गेला? आं! हो हांगा 
` बाज्जेर न्हिदिल्लो न्हय! हो, हो खंय गेलो? हो किशोरीचे कुडींत गेलो ना मू? देवा 
` म्हज्या! म्हजो दुबाव खरो जायना जाल्यार पुरो!” तिणें व्हडाव्हडान उले मारले, 
“किशोरी, किशोरी 5 5” जाप दिना तें पळोवन दारार मारलें. “किशोरी, 
दार उकतें कर. किशोरी, हांव सांगतां दार उकतें कर. पळय, हांव तुका वगी रावचें 

ना. दार उकतें कर.” 

किशोरी गाड न्हिदेंत आशिल्ले. ताणें हाथरूणावयल्यानच म्हणले, “मम्मा, 

कितें जालां?” 

“दार उकतें कर.” 

दोळे चोळीत किशोरी उठलें आनी ताणें दार उकतें केलें.” 

“मम्मा, कितें जालां? कसली सुस्त न्हीद पडिल्ली म्हाका.” 

“न्हीद पडिल्ली? काय नाटकां करता गो?” 

“नाटकां? कसलीं नाटकां?” 

“तुजो पप्पा खंय?” 

“पप्पा? पप्पा म्हजे कुडींत कित्याक येतलो? तुमी थंय तुमच्या बेडरूमांत 

न्हीदता न्हय गे?” 
“तो थंय ना म्हणून तर हांगा सोदतां न्हय.” 
“मम्मा, अशें कितें करता? तूं सपनेवंक बी ना मगे?” 
निर्मलाक आपूण अपराधि आसा म्हणपाचें जाणवलें. “तशें सपनूय पडिल्लें गो 
म्हाका. सपनांतूच म्हाका जाग आयली. पळय जाल्यार सपनांत पळयलां तेंच.” 

“कितें तें?” 

“तुजो पप्पा म्हजे म्हऱ्यांत ना.” 

“मागीर खंय?” 

“आनीक खंय? तुजे कु्डीत!” 

“शी मम्मा, तुका पिशें लागपाचें उरलां.” 

निर्मलाक अशी काचाबूल जाल्ली पळोवन दिनकर भियेलो. धांवतूच तो तिचे 
म्हऱ्यांत आयलो, “निर्मला, कितें जालां? येदे रातचो बोवाळ कित्याक? आनी 
किशोरीक कित्याक उठयलें?” 
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“तुमी? तुमी खंय आशिल्ले?” 

“द्धंय म्हणजे? हांव संडासांत गेल्लों.” 
“म्हाका दिसलें -” 

“क्रते दिसलं? निर्मला, तुका खऱ्यांनीच आतां पिशें लागपाचें बाकी उरला. 
आनी तिगांय मोन्यांनी न्हिदपाक गेलीं. 


सदचेभशेन सकाळ उदेली. किशोरीचो बोवाळ, धांवपळ. 

“आई, म्हजो कॉलेजाक वचपाचो वेळ जालो. हांव न्हावपाक वतां.” 

“बरें बरें. बेगीन यो.” 

“निर्मला,” 

“आं, तुमी थंय कितें करताले?” 

“खंय?” 

“थंय बाथरूमाकडेन. तें थंय न्हाता न्हय.” 

“मागीर कितें जालें? बाथरूमाचें दार बंद आसा न्हय.” 

“बंद आसा खरें, पूण तुमी थंय गणयता कित्याक?” 

“गणयता म्हणजे कितें? म्हजोय भायर सरपाचो वेळ. तोंड धुवप, दाढी करप 
म्हजींय कामां आसता न्हय.” 

“मम्मा, टॉवेल भायर उरलो गे.” 

“रावात. तुमी धांवता खंय? हांव व्हरून दितां. मुद्दामूय विसरून गेलां 
आसतलें. मम्मान नाजाल्यार पप्पान हाडून दिवंचो म्हणून. किशोरी, घे गो, टॉवेल 
धे? 

“निर्मला, म्हाका तुजी लक्षणां बरीं लागनात.” 

“म्हजीं लक्षणां?” 

“मागीर कोणाचीं? म्हजीं?” 

किशोरीचें भायर सरून जाल्लें. 

“मम्मा, च्या बेगीन कर. म्हाका उशीर जातलो.” 

“काक उशीर जायना. बसीन कांय वचना. पप्पाचे स्कूटरीन वता.” 

“ना. आयज ताका बसीन वचचें पडटलें.” 

“कित्याक पप्पा? तुजें ऑफीस म्हजे कॉलेजीवटेन. मुद्दाम काय तुका वचचें 
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| “पूण आयज ks 
| “आयज कित्याक ना?” 

“आयज हांव ऑफिसाक वचना.” 

“ऑफिसाक वचना? सकाळसावन भायर सरपाची तयारी केल्या.” 
/___ “हय तयारी केल्ली खरी पूण आयज वचना.” 

“धकित्याक : 

“मूड ना. किशोरी बेगीन भायर सर. बस चुकतली.” 

“बरें पप्पा.” 

किशोरी गेलें. निर्मला बरीच गोंदळळी. म्हऱ्यांत वचून तिणें विचारलें, “आयज 
ऑफिसाक कित्याक गेले नात?” 

““तुजेखातीर.” 

““म्हजेखातीर? म्हजेखातीर कित्याक? हांव कितें बरें ना? म्हाका कसली 
पीडा जाल्या?” 

“दुबावाची पीडा. निर्मला, ह्या दुबावांनी संवसाराचे संवसार उध्वस्त केल्यात. 
तीच पीड़ा तुका बादल्या. ह्या दिसांतली तुजी वागणूक पळयल्यार ते पीडेचीं स्पश्ट 
लक्षणां तुजेमदीं दिसूंक लागल्यांत. आयज म्हाका हो फोड फोडिल्लो जाय.” 

“कसलो फोड?” 

“तूं म्हजेर आनी किशोरीचेर कसलो दुबाव घेता? किशोरीचें सोड. तें नेणार 
पोर. पूण म्हजेर कसलो दुबाव घेता? ” 

“खरें तुजे.” 

“कितें तें?” 

“हांव तुजेर दुबाव घेतां. म्हजें तोंड दुदान हुल्पलां. तेखातीर ताक लेगीत फूंक 
मारून पिवपाची म्हाका संवंय जाल्या.” 

“तुका कसलो वायट अणभव आयला?” 


“कोणाकडल्यान?” 
“दुसऱ्या तिसऱया कोणाकडल्यान न्हय तर म्हज्या बापायकडल्यान.” 
“त्वे केन्ना सांगलें ना.” 
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“सांगलें ना खरें आनी तसो प्रसंग येवं नाशिल्लो जाल्यार सांगचेंय $ 
फ़ाटल्यो त्यो वायट यादी हांव विसरूनय गेल्लें. पूण तुमचें बापूय धुवेचें वागप 
परत त्यो यादी उस्तून आयल्यो.” 

“कसल्यो यादी?” 


तेन्ना निर्मला किशोरीचेच पिरायेचें. ताचो बापूय दिनकराचे पिरायेपरस मातसों 
जुवान. आवय-बापायचें लग्न भुरगेपणांतूच जाल्लें. मागीर रोखडोच निर्मलाचो जल्म 
जालो. निर्मला बरें घसघशीत वाडलें. ताच्या बापायचे नदरेंत तें बायल म्हण गेलें. तें 
नेणार! ताका तें खबर लेगीत नाशिल्लें. निर्मलाची आवय जड जिवाची. बसली थंय 
बसली. न्हीदली थंय न्हीदली. निर्मलाच्या बापायन ताचो फायदो घेवंचो. पयलीं पयलीं 
निर्मलाक दिसचें हो आपली अपुरबाय करता. पूण मागीर मागीर ताका कळपाक 
लागलें, मायेपरस हाच्या हाताक वासनाच चड आसा. ताचे नदरेंतूय वासना. आवय 
अस्वड़ीं तो ताका घट धरतालो. तें सुटपाचो यत्न करतालें. तो ताका पोशेतालो . 
घरांत वावुरताना तो ताका मुद्दाम घश्टतालो. 

काळखांत ताच्या हाथरूणार पडिल्ल्याचें संवंग करतालो. भायर खंयूय गेल्यार, 
गाडयेंत बसल्यार ताका खेटून बसतालो. निर्मला केन्नाय तीडकलें, रागाभरशीं 
उलयलें जाल्यार मोन्यांनी आयकतालो. निलाजरो कसो हांसतालो आनी परतून 
आदल्या सारखोच वागतालो. एक दीस ताचेर सांवारूच आयलो. सकाळच्या वेळार 
निर्मला न्हावपाक बाथरूमांत गेल्लें. आवय दिसता त्याच वेळार भायर सरून गेली. 
हरशीं ती धांदरटूच आसली. बाथरूमाच्या दाराक खिळी घालूंक नासली. हाणे कितें 
करचें! 

आनी निर्मलान धडधडत म्हणटा तसो तो प्रसंग घोवाक वर्णन केलो. दार 
धुकलून बापूय भितर सरलो. निर्मला भियेलें. 

ताणें म्हणले, “बाबा, बाबा तुं भितर कित्याक आयला?” 

“हांव, हांव तुका न्हाणयतां.” 

“भायर वच, आई, आई,” 

“आई ना. ती भायर गेल्या. ते म्हणसर हांव तुका न्हाणयतां.” 

“बाबा, म्हज्या आंगाक हात लायशी जाल्यार हांव वगी रावचें ना.” 

“बाय, हांव तुका न्हाणयतां. शाबू लायतां.” 
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“बापूय न्हय तूं. तूं राकेस. भायर वच म्हणटां न्हय.” 
“बाय, मातसो हात भोंवडायतां तुज्या आंगार.” 
“तुका फाटीं सर म्हणलें न्हय. नातर हो तांबयो घालतां तुज्या कपलार.” 


आनी निर्मला घसघशांनी रडपाक लागली. घोवान तिका थातारपाचो यत्न केलो 
आनी विचारलें, “मागीर कितें जालें?” 

““तांबयो मारून हावें ताची तकली फोडली. मागीर हावें ताचें तोंड पळयलें ना. 
हांव त्याच दिसा मामागेर गेलें. थंयच रावलें. मागीर कांय वर्सानी बापूय मेलो.” 

“तूं गेलें काय ना?” 

“ना. ताच्या मड्यार लेगीत नदर घालपाक गेलें ना. परत त्या घरांतूय 
वचपाक म्हाका भिरांत दिसपाक लागली. म्हणून हांव मामागेरूच रावलें. थंयसावनूच 
तुमचेकडेन म्हजें लग्न जालें.” 

“निर्मला तुका आयिल्लो अणभव खऱ्यांनीच भयांकृत आसा.” 

“म्हणूनच हांव भिलें.” 

“तुजो भंयूय खरो. पूण तुं म्हजेर दुबाव घेवूं नाका. ती एक विकृती आसता. 
कांय मनशांक आसता ती विकृती. हांव तातूंतलो न्हय हें हांव तुका कसें सिद्ध करून 
दाखोवं ?” 

“ताची गरज ना. म्हजें मन हावें उकतें केलें. आतां हांव मेकळें जालें. ह्यानफुडे 
असलो दुबाव हांव घेवचें ना. तुं तुजे धुवेकडेन मेकळेपणान वाग.” 

“खरेच?” 

“हय, खरेंच.” 

आनी निर्मला दिनकराचे वेंगेंत रीगली. 


+++ 


6 
न्हय हांव बावली 


दारावयली बेल वाजली. हावें दार उक्ते केलें जाल्यार दारांत कुंदा. 

“सीमा 5 5 ” दारांतूच तें आड्डलें. 

“अरे वा! कितें घडलां? आनी अकस्मात अशें सांगनासताना आयलें!” हावें 
ताका भितर घेतलें. 

“तशेंच काम आसा म्हणून आयलैं. गरजेचें आनी खोशयेचें बी!” 

“तशें जाल्यार बेगीन सांग. म्हाका उमळशीक लागल्या. आनी आज लिवेर तर 
तूं? 

“#हजी खोस मनोवपाक एक दीस लीव काडल्यार कितें जालें?” 

“बरेंच उमेदी दिसता. लग्नाची तारीख थरल्या काय कितें? तशें जाल्यार 
पेढेच घेवन आयलां आसूंक जाय.” हावें म्हजो अदमास उक्तायलो . 

“पेढे हाडल्यात खरे पूण पेढे हाडपाचें कारण तुवें सांगलां तें मात न्हय.” 

““तशें जाल्यार तुजे कथेक वा पुस्तकाक एखाद्रो एँवार्ड फाव जाला आसतलो. 
बरोबर?” म्हजो दुसरो अदमास. 

“अं - हं. तशें जाल्लें जाल्यार तुका तें येन्ना पेपरांतल्यान कळपाचे.” कुंदान 
तोंड वांकडें करीत म्हणलें . 

“नवे कादंबरीची कल्पना सुचल्या आसतली. तशें जाल्यार फटाफट सांगून 
वडय.” हावे म्हणलें अशें कितेंय सुचतकूच तें अशेंच घोसार येतालें. 

“नवी कादंबरी सुचूंक ना. पूण कादंबरींतलें एक प्रकरण मात घडलां.” 

“कुवाङ्याची भास उलोवं नाका. सरळ सरळ कितें घडलां तें सांग.” 

“पयलीं हो पेढो खा.” कुंदान बॉक्स उकतें करून तातूंतलो एक पेढो काडलो. 

“नाच जाल्यार. तुरवें कारण सांगलेबगर हांव पेढो खावचें ना. तो असोच 
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हातांत धरून रावतलें.” हांवूय जिद्दीक पेटलें. 

“हांव सांगतां तुका तो आदीं खावन वडय. म्हजे खोशयेचें कारण आयकतकच 
घडये तूं तो शेंवटूनय मारीत.” 

“हें मात तुजें चड जालें आं.” हावें म्हळें. 

हरशीं म्हण सदांच कुंदाचीं अशींच सुबेजपणां. चार लोक करतात ताचे नेमकें 
उरफाटें हें कितेंतरी करपी आनी वयल्यान आपूण कितलें खरें आसा ताचें ताळो 
सरांटून समर्थन करपी. आतांय ताणें तशेंच केलें. 

“हें पळय, निर्णयाचे बाबतींत ह्या संवसारांत सगळ्यांपरस श्रेश्ठ म्हणटा तें 
आपलें मन. म्हज्या मनाक जें योग्य आनी श्रेश्ठ दिसता तेंच हांव करीत आयलां. थंय 
हावें केन्ना तडजोड केली ना. आनी ह्यानफुडेंय तशी तडजोड करपाची म्हजी तयारी 
ना.” सोफाचेर बसकण मारीत ताणे सांगलें. 

कुंदा हेर बायलांवरी न्हय. आपलें तें खरें करपाखातीर हट्टाक पेटपी 
निगरघट्ट. हांव ताका आदींसावन वळखत आसां. जायत्या गजालींखातीर आमचो 
वाद जाला. वाद? झगडीं म्हणू येता झगडीं. फक्त केंसांक हात घालपाचें बाकी 
उरतालें. पंदरा दिसांत धा फावटी झगडप आनी धा फावटीं एक जावप. एकामेकाच्या 
पांयार घालून घेवप. चुकी मागप. पोले फोडून घेवप आनी सगळें विसरून घेवन एक 
जावप. आदलेवरी. कुंदाच्या विचारांचेर आना मनाचेर म्हजो पुराय भरवंसो. ताचे 
विचार सदांच कृतीचेर आदारून. तेखातीरूच हांव ताका मानतां. तें कितें बरयता तें 
वाचतां. तें कितें सांगता तें आयकतां. ताचें उलोवप आनी बरोवप एकूच. उलयतां 
उलयतां तें कांयशें गंभीर जालें आनी मागीर कवितेच्या सुरांतूच उलोवपाक लागलें. 

“बायल आनी दादलो, 

संवसाराचीं दोनूय समान चाकां, 

जाल्यार भर रस्त्यांत 

कोणे थारायलें उणाक म्हाका? 

संवसाराचे वाटेर हांव तुजें सांगाती 

जाल्यार तुज्या हातांत फुलां 
आनी म्हज्या हातांत कित्याक माती?” 

“वा! वा!” ताची आदलीच कविता आशिल्ली खरी पूण हावें आतांय ताका 

मेकळेपणान प्रतिसाद दिलो. तें मुखार म्हणपाक लागलें, 
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“न्हय हांव बावली, जी वर्साचीं वर्सा तोंड धापून वगी रावली 
न्हय हांव पांचाली, जी पांच घोवांच्या कर्तुत्वाचेर भरवंसून रावली 
घडचे आदीं म्हर्जे वस्त्रहरण 

भर सभेंत हांवूच दाळपी दुःशासनाचें सरण 

पळोवपी न्हय श्रीकृष्णाची आदाराखातीर वाट 

हावेंच म्हाका मस्तून घेवन म्हजी कात केल्या दाट ” 


ताळयांखातीर म्हजे हात लागीं आयले - 

“तुजे विचार म्हाका पुराय पट्टा.” हांवें ताचीं दोनूय भुजां घट धरलीं. 

“हो आमकां घडिल्लो दिस्टावो . बायल म्हणून आदींपासून आमच्या मनाचेर जे 
लजेचे, भंयाचे, मर्यादांचे संस्कार पडून आमी ज्या बंधनांनी आडखळून उरल्यांत ते 
मोखून मारून व्यक्तीस्वातंत्र्याचो धडो गिरोवपाचो आमचो अधिकार. तो आमकां कोणे 
दिल्लो ना.” कवितेंतलो आशय तें आतां भाशणाच्या सुरान सांगपाक लागलें 
तातूंत नाटकीपणा नासलो. 

“पूण आमी केन्ना ते चौकटीभायर गेलींना.” 

“तो आमचो सोंशीकपणा. आनी ह्याच आमच्या सोंशीकपणाचो समाजान गैरफायदो 
घेतलो.” 

“आमी भियेल्लीं आनी कांचवेल्लीं उरलीं न्हय गो कुंदा?” 

“सारकें तुजे. आमकां लाबलां त्या स्वातंत्र्याचो भोग घेवपाक मेळना हाची खंत 
करीत बाकिच्या बायलांनी वर्सा सारलीं. तशीं हांव कित्याक सारूं? देखून म्हाका 
दिसता तशें हांव वागतां. म्हजें वागप चारचौगांभशेन ना हें तुका दिसता आसतलें पूण | 
म्हज्या मनाक तशें दिसना.” ताणे ठामपणान सांगलें. 

कुंदाचे दर एके कथेंत आनी लेखांत हेच विचार प्रगट जाताले. तेखातीर ताका 
इनामां, पुरस्कार बी मेळनासले. ताचें साहित्य प्रचारकी, असो ताचेर आरोप जातालो. 
शैलीपरस विचारांचेर तें चड भर दिता अशें हेरांचें मत जाल्लें. तांचे नदरेन साहित्य 
हें मनरीजवणेखातीर आसता. साहित्यांतल्यान समाजप्रबोधनाचेंय काम जाता हैं तांकां 
मान्य नासलें. ताचें लिखाण वाचून म्हजेसारख्या बायलांक प्रेरणा मेळटा हें तांकां खंय 
खबर! 
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“हांव स्वताक कोण व्हडली महाश्वेतादेवी मानीना. पूण म्हज्या विचारांतल्यान 
बायलांचो थोडोलेगीत कांच उणो जालो जाल्यार म्हाका तें व्हडलें.” ताका आपल्या 
विचारांचो अभिमानूय आसलो. असल्या विशयाक हात घालतकूच ताका कसलेंच 
धंगणं उरना. वेळाचेंय उरना आनी कामाचेंय उरना. म्हज्या तायटावयलो पेढो 
बर्फासारखो विरगळपाक लागिल्लो. 

“तुका ताची आडखळ जाता जाल्यार तो ह्या बॉक्सांत घालून दवर. योग्य 
वेळार तो हातांत घे.” ताणें म्हळें. 

“म्हणजे तूं पट्‌ करून सांगचें ना तर?” 

“तू वळखुशी?” ताका उमाणी घालपाची कूय आविल्ली. 

“जो दुबाव हावें सांगलो. आतां तुजी पाळी.” 

“दुबाव ते. कितलेय आसूं येतात. तुं सांगीत राव. म्हजो हयकार येसर 
सांग.” 

“आसूंच तें. सद्या हो पेढो दवरतां. उलयतां उलयतां अदमास आयलो जाल्यार 
बरें जालें.” 

“आयची म्हजी खोस इतली उपाट आसा, हांव तुका पेढोच न्हय, तर सांजवेळा 
हॉटेलांत व्हरून भाजीपुरी आनी तरीय भूक उरल्यार तिनसांजचें चिकन लेगीत 
दिवपी.” तें खूब उमेदीन आशिल्ले. 

“बरें जालें. आयच्या दिसाचो म्हज्या पोटाचो प्रश्‍न मिटलो. आतां फुडें --” 

“सीमा, याद आसा तुका, एकदां आमी अशींच सांजवेळा मिरामारचे वेळेर 
आमच्या सुखदुःखाच्यो गजाली करीत बशिल्लीं.” 

कुदान सांगलें आनी म्हाका याद जाली, तेन्ना म्हजी सोयरीगत जुळिल्ली आनी 
लग्नाची तारीखूय थरिल्ली. कुंदा मात आपल्यो कविता आनी कथा घेवन हांगा थंय 
संमेलनांनी आनी अधिवेशनांनी भोंवतालें. लेखनाची ताका आकांताची आवड. पिशें 
साहित्याचे! लीव काडून ह्या संमेलनांनी वतालें. ताची ही साहित्याची ओड पळोवन 
हावें ताका तेन्ना म्हणिल्लें - चलयांचो हो असलो छंद लग्नाआदीं वोके, चलता. पूण 
लग्ना उपरांत तो छंद संवसारांत विरगळटा, ल्हारांचो फेण उदकांत विरगळचो तसो. 
पूण हावेंय त्याच नेटान म्हणिल्लें - साहित्याचो म्हजो छंद असोच चालू उरतलो 
जाल्यार तसोच रसीक घोव म्हाका मेळपाक जाय. ताचे जापेचेर हांव हाशिल्लें आनी 
हावें म्हणिल्लें - तुवें तसोच सोदून काडचो पडटलो . 
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आनी त्या प्रसंगार ताच्या तोंडार मुमुरखो हांसो फुलिल्लो. तें लजिल्लें आनी 
म्हाका जाणवल्लें, ताच्या मनांतल्यो खातखुतल्यो सांगपाक ताणें म्हाका मीरामार 
हाडलां. हावें म्हणिल्लें - कुंदा, कोण गो तुज्या मनांतलो राजकुंवर? रेवेंत ताच्या 
बोटांनी कोरांतिल्लीं उतरां आजून म्हज्या दोळ्यांमुखार येतालीं -- म - हे - श! म्हाका 
मनापासून खोशी जाली. 

महेशाक हांव वळखतालें. कुंदाखातीर तो खऱ्यांनीच राजकुंवर आशिल्लो. 
आनी म्हत्वाचें म्हणल्यार कुंदाभाशेनूच कवी. - वा! कितें तुजी आवड कुंदा! हावें 
ताका घट्ट वेंग मारिल्ली. ताचे खोशयेंत हांव सामकें एकरूप जाल्ले! आमी दोगांय 
महेशाच्या कवितेचे धुंदीतूच आशिल्लीं. एक दोन संमेलनांनी हांव गेल्लें तेन्ना महेशान 
तीच कविता म्हणिल्ली . 


तुं एक राधा हांव एक कृष्णकान्हा 
आमी दोगांय जावचीं राधा कृष्ण 

ही एकरूपता आसची 

फक्त आमच्या नांवांत आनी तशीच प्रेमांत 
पूण तूं राधा, कसलेच बाधेविना 

आसची मुक्त मेकळी मुक्तांगना! 


कवितेच्यो वळी आमच्याच मुखांतल्यान भायर सरील्ल्यो, 
तूं एक राधा हांव एक कृष्णकान्हा 


आनी मागीर आमचें हांशें आनी ल्हारांचो आवाज एक जाल्लो. 

“जालें! सोपलें आतां सगळें.” 

“म्हणजे? घडलां कितें?” कुंदाच्या उतरांनी हांव भानार आयलें. खरेंच 
ताच्या मनांतलें म्हाका पारखुपाक आयिल्लें जाल्यार हांव म्हाका भाग्यवंत समजतलें 
आशिल्ले. हावें आजमेरन ताचें बरें तेंच चिंतिल्लें. ताचेविशीं हांव कुस्कुटाचें वायट 
चिंतूंक शकनासलें. तशें कांय घडचें न्ही अशें म्हाका अंतस्कर्णांतल्यान दिसतालें. 
तशे तें कांयशें भावार्तीय आशिल्लें. 

म्हजे सारकेल्यांच्यो सदिच्छा सदांच आपल्या फाटल्यान आसता देखून तर 
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अरिश्टांपासून आपली राखण जाता अशेंय तें मानतालें. 

“सुलूस लागतानाच हांव शादूर जालें आनी म्हज्या फुडाराचो योग्य निर्णय हावें 
घेतलो.” आतां मात तें मातशें गंभीर जालें. 

“तूं कितें सांगपाक सोदता तेंच म्हाका कळना जालां. काय बरो रसीक 
प्रियकर तुका मेळ्ळा आनी तुजी पिरंगणी कित्याक? 

“प्रियकराची रसीकता बेगडी हें म्हाका म्हऱ्यांत वतकच कळळें.” 

म्हजे म्हायती प्रमाण दोगांय एकामेकाचे लागीं आयिल्लीं. तांची मनां जुळून 
आयिल्लीं. तांच्या प्रकरणाचेर हेरांमदीं चर्चाय जाताली. आनी आतां अकस्मात हें 
: कितें घडलें? घडये घरच्यांचो विरोध? जातीखातीर ? तशें कितेंय आसल्यार मध्यस्ती 
. करूं येताली. पूण तशें कांय नाशिल्लें. 

“ना. तशें कांय घडूंक ना.” 

“मागीर?” 

“हार्वे महेशाक नापसंत केलो.” कवितेचें पुस्तक बंद करचें तशें ताणें सांगले. 

“कितल्या डेरींगली सांगता गो तूं?” म्हाका खरेंच ताची तोखणाय दिसली. 

“ज्या धाडसान मोग केलो त्याच धाडसान तो तोडूनय वडयलो.” 

“तो कितें खेळ तर - जोड मोड करपाक? मोगांत खरें म्हणल्यार पसंती 
नापसंतीचो प्रश्‍नूच येना.” 

“अशे म्हाकाय दिसतालें. पूण आतां ताचेकडेन लग्न जावपाक म्हजें मन तयार 
जायना.” 

बरेंच खर कितेंतरी घडिल्लें आसूंक जाय. महेशाचें आनीक कसलेंय प्रकरण 
बी हाच्या कानांर पडलां काय? बऱ्याचश्या बायलांक अशे साहित्यीक दादले 
आवडटात आनी साहित्यीक जालो म्हणून अखेर दादलोच न्हय तो? बायलांकडेन 
ओडून वचपाक वेळ लागना. पूण तसलेंय कारण नासुंये. तशे इश्ट कुंदाकूय आसले. 
ताका इश्टागत करपाक खूब आवडटाली आनी चड करून ती दादल्यांकडेन. 
दादल्यांक सदांच हुशार बायलांची तोखणाय दिसता आनी आपली तोखणाय केल्ली 
कोणांक नाका जाल्या? कुंदाचीय गत तीच आशिल्ली. 

“आतां तूं आनीक कुवाड्यांनी उलोवं नाका. मुद्दयाचें उलय. म्हजें पासियेंस 
सोपलें. नाजाल्यार तुका केंसांक धरून व्हिंजळटलें.” हांव ताचेर तीडकलें. 

आनी मागीर कुंदान जें कितें घडलें तें जशाक तशें म्हजेमुखार मांडलें. 
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एक दीस तें आनी महेश मेळ्ळीं आनी कुंदान मुद्याक हात घातलो. 

“ह्या वर्सा आमचें लग्नाचें नक्की मरे?” 

“तुका इतली ताकतीक कित्याक? आमी अशें अदींमर्दी मेळप, मोगाच्यो 
गजाली उलोवप आनी तृप्त जावन वचप. आमच्या मेळपांत कितली ओड आसता? 
लग्न जालें म्हणटकच मागीर संवसाराची विवंचना. हें असलें सुख मेळपाक आयलां?” 
तो कवितेनूच उलयिल्लेभाशेन उलयलो. 

“पुण कितलो तेप? म्हज्या घराकडेन म्हाका सगळीं धोसतात.” 

“बरो पोटलो करून दवरला काय कितें लग्नावेळार दिवपाक?” तोंडार हांसो 
हाडीत ताणें म्हणलें . 

“महेश, तूं जाणां म्हाका असली भास निखालस आवडना. आवयबापायलो 
पोटलो हाडपाक हांव अजागळ काय तूं हेंडीकेप्ड बी?” ताच्यांतलें कुंदा जागृत 
जालें. 

“आगो म्हाका तशें म्हणपाचें नाशिल्लें. हावें फकाणां केल्यांत. तुका इतलें 
लागतलें म्हणपाची कल्पना नासली म्हाका.” ताणें पालोवपाचो यत्न केलो. 

“चल आतां सिरीयस उलय.” विशय मुखार व्हरपाक ताका बऱ्याक पडलें. 

“खऱ्यांनीत उलोवं मगो सिरीयस? मागीर फुगार जावं नाका आं. हैं सांग, तुजे 
पांच वर्साचे नोकरेचे तुवें कितले दुडू एकठांय करून दवरल्यात? फिक्स डेपोझीट बी 
केलां आसतलें. रीकरींग बी? कांय संगळें सेवींगांत ?” 

“हावे पैशांची आशा केन्ना धरलीच ना. ज्या घरांतलें अन्न खावन व्हड जालें 
त्या घराखातीर चार पैशे मोडले हातुंतच म्हाका समादान आसा.” 

“पूण चलयांनी थोडे पैशे आपले गांठीक सांबाळून दवरपाक जाय. घरच्यांखातीर 
मोडून फायदो कितें? भाव कितें तुका आतां पोटलो दितलो?” महेश वेवहाराचेर 
आयिल्लो. 

“म्हाका नाकाच जाल्यार. एका पेशाचीय वस्त घेना आसताना हांव घरांतल्यान 
भायर सरपी.? तें ताणशेलें. 

“हे तूं पिशेपणाचें उलयता. कायद्यान चलयांक बापायचे इस्टेटीचो वांटो आसा. 
म्हज्या भयणींक बापायन तांच्या लग्नावेळार दिवंक ना? रीत आसता तशी आनी 
रीतूच न्हय तर शास्त्रूय बी.” तो ताका समजायतालो. 

“म्हणटकूच दुसऱ्या अर्थान तुका म्हजेकडल्यान हुंडो जाय - अशेंच मरे?” 
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र हो कवी काय कोण? 
“हांव तशें म्हणपाक सोदिनासलों. तुका नाका जाल्यार आसूं तो विशय. हांव 
नवी कविता तुका म्हणून दाखयतां.” 
महेशाक तो विशय जड जाल्लो पूण कुंदाचें चाळवल्लें. लग्नाचें ताका नक्की 
जाय आसलें. तें सगळें मेकळेपणान उलोवपाक सोदतालें . खंयच दाखय 
य करीनासताना. ताणे महेशाक म्हणलें , 

“एक गजाल तुका हांव स्पश्ट सांगतां, म्हाका भांगरां आनी अळंकार घालून 
म्रिरोवपाक आवडना. गळ्यांत एक मणी आनी हातांत सोबेखातीर दोन कांकणां सोडून 
हेर भांगराची वस्त हांव आंगार दवरपी न्हय.” ताच्या उलोवण्यांत निर्धार, घोशणा 
सगळें किते आसले. 

“आनी हार्वे तुका अपुरबायेन अळंकार करून घातल्यार?” महेश ताका 
खुसलावपाचो यत्न करतालो . 

“म्हज्या स्वातंत्र्याच्या आड तुं कित्याक येता? भांगरांनी नटपा थटपाक हांव 
किते बावली?” 

“घूण घोवाक आवडटा तशें बायलांनी वागपाक नाका?” 

“म्हणजे म्हजेर तूं बळजबरी करूंक पळयता?” नकळटाना ताच्या कपलाची 
शीर फुगली. 

“जाय जाल्यार तूं तशें समज. पूण तुका म्हजें थोडेतरी आयकुचें पडटलें.” 

“मवाळ उतरांनी सांगलें तरी ही तुजी धपकावणीच. तूं कितें म्हाका गुलाम 
करून व्हरपाक सोदता? आतां तुजें गुलाम, मागीर तुज्या घरांतल्या मनशांचें गुलाम! 
तूं म्हाका कितें समजता महेश?” तें वादाखातीर उबें राविल्लें जशें तें चार चौगांमुखार 
अदी मदीं रावतालें. महेशाक प्रकरण बरेंच म्हारग पड़िल्लें. तो आपले परीन ताका 
समजावपाचो यत्न करतालो. हरशीं म्हण केन्रातरी ताका तें सांगपाकूच जाय आसलें. 
पूण हे अवस्थेंत न्हय, इतलें खरें. 

“आतां आसूं तो विशय. येन्राच फुडाराच्यो गजाली उलोवन आमचेमदीं धोशी 
कित्याक घालूया? तुका आवडना जाल्यार तूं घालूं नाका भांगरां. पूण जाणा जा, 
भांगराक मोल आसा. भांगरां म्हणल्यार फुडाराची वेवस्था. देखून आमी भांगरां करून 
दवरूया ..आमकांच उपकारतलीं. आसलीं म्हण तीं आंगार घालपाक जाय अशें थोडेच 
आसा! दवरूया लॉकरांत. एके तरेचो उबारो तो!” तो उठपाक लागलो. 
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“महेश, कसले रे तुजे विचार? इतलो अधाशी तूं?” ताचे नदरेंतूय धार 
आशिल्ली. 

“अखेर आमकां जगपाक पैशे लागताच न्हय?” महेशान ताची नदर चुकयत 
म्हणलें . 

“पुण तूं म्हाका एक कवी, साहित्यीक म्हण जाय महेश. तुज्या सांगातांत हांव 
म्हजेय साहित्यीक गूण वाडोवपाक सोदतां. म्हज्या मनाची पारख करपाक तुका कशी 
जमना महेश?” ताच्या आवाजाक खंतीची देग आशिल्ली. 

“फुडल्या म्हयन्यात रजिस्ट्रेशन करूया आमी मागीर सवकासायेन धार्मीक 
पद्धतीन लग्न जावंया. येन्नाच ताकतीक नाका.” 

“ताकतीक तुका नासत, म्हाका आसा.” 

“पूण कित्याक? विश्वास ना म्हजेर?” 

“विश्वास - अविश्वासाची गजाल न्हय. म्हाका म्हज्या आयुश्यांत थीर जावपाक 
जाय. अखेर लग्न जातलेंच नही? मागीर हें फुडें फुडें धुकलप कित्याक?” 

“महणजे आतां थीर ना तर तुं? लग्नाउपरांतच्यो कसल्यो येवजण्यो तुजे 
तकलेंत आसात त्यो तरी सांग.” 

“सगळ्यांत पयली गजाल - म्हाका नोकरेचो राजिनामो दिवपाचो आसा. 
लग्नाउपरांत हांव नोकरी सोडटलें.” 

“कितें? नोकरी सोडटलें?” महेशान दोळे वरशे केले. 

“इतलो कांचवेलो कित्याक?” 

“तू खऱ्यांनीच नोकरी सोडटलें?” ताका दिसलें, तें फकाणांच करता. 

“हय.” 

“पूण कित्याक ?” 

“म्हाका नोकरेची उबगण आयल्या. म्हाका खूब बरोवपाचें आसा. साहित्यीक 
म्हण जगपाचें आसा.” 

“पूण बाकिचे साहित्यीक बरयतात ते नोकरी सांबाळून बरयनात? तुजेच 
तकलेंत हें असलें खूळ कित्याक रीगलां तेंच कळना म्हाका.” 

“आरे पूण नोकरी आनी संवसार हातूंतल्यान म्हाका वेळ मेळचो ना रे. आनी 
म्हजे नोकरेची गजाल जाणां तूं. पगार चड तशी शिस्तूय कडक. वेळार भितर सरूंक 
जाय, वेळार भायर सरूंक जाय. कसलीच हयगय उपकारना. हांव बेजारजां. कसलेय 
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वतलें जाल्यार रजा घेवची पडटा. वेळाकडेन एँडजस्टमेंट जुळना. मागीर 
हावें?” 
““तुजो हो निर्णय म्हाका मान्य ना.” कुंदाक पळयत ताणें सांगलें. 
“आरे, पूण पैशांची अडचण येवची ना. तुजो एकट्याचो पगार पावतलो 
|. हांव काटकसरीन संवसार करपाक जाणां. म्हज्यो बऱ्योचशो इश्टीणा 
एकट्या घोवाच्या पैशांचेर संवसार?” 
“तूं नोकरी करता हातूंत म्हाका कितली खोस आसा जाणां? हांव आमच्या 
कितलीं सपनां पळयतां! म्हाका फ्लॅट जाय, गाडी जाय. आनी तुं कितें काय 
“गाडी - फ्लॅट ह्यो म्हज्यो आवडी न्हय. म्हजी आवड साहित्य. म्हाका तातूंत 
लक्ष घालपाक जाय. पुरायपणान. तेखातीर हांव नोकरी सोडटलें.” 

““साहित्यान पैशे मेळनात”” 

“म्हाका खबर आसा. पूण समादान मेळटा आनी ताचें मोल दुडवांनी करूं 
नजो.” 

“पूण पैसो हें समाजांतलें व्हडलें सत्य आसा.” 

“शी, कसले विचार रे तुजे? पैशांमुखार तुका दुसरें कांयच दिसना. आज 
कळ्ळें म्हाका, तूं लग्नाचें लांबणेर कित्याक वडयता तें.” 

| “कित्याक ?” 

“लग्न जातकच संवसाराचो खर्च वाडटलो. जाय जाय त्यो वस्तू विकत्यो 
हाइच्यो पडटल्यो. आज राशीर चलता. फाल्यां आमचो वेगळो संवसार जातलो. तुका 
फाल्यां भुरग्यांचीय नसाय जातली. दोतोर - बाळंटेर, खाणां-जेवणां, वखदां - टॉनिकां, 
खर्चूच खर्च. हय मरे? वा, कितले सुंदर विचार तुजे? कितलें म्होवाळ मन तुजे!” 
कुंदा मनांत येता तें बकाबका करून ओंकून गेलें. आनी अजाप म्हणल्यार महेशाक 
ताचें कांयच दिसलें ना. वयल्यान ताणें म्हणलें , 

“तेचखातीर तर कुंदा तुवें नोकरी सोडिल्ली म्हाका नाका.” 

“हांव नोकरी सोडटलें.” तें निश्चेवान फुरफुरलें. 

“तुवें पक्को निर्णय घेतला?” 

“हय. म्हाका नोकरी करपाची मातूय इत्सा ना.” 

“तशें जाल्यार नोकरी नाशिल्ले चलयेकडेन लग्न जावपाची म्हजीय इत्सा 
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ना.” ताचोय निश्चेवूच आशिल्लो. 

“तुजी खोशी. चल. बाय. अशींच केन्नाय मेळूया संमेलनांनी. तुज्या 
` कवितांक ताळयो मारपाक अवश्य येतलें.”” 

कुंदा उठलें आनी चलूंक लागलें. थेट म्हजेकडेन आयले. 

“वा, तुजी तोखणाय करता तितली थोडी. हाड आतां पेढ्यांचें बाँक्स. एकाच 
वांगडा चार पांच वडयतां पोटांत.” हावें स्वास सोडून म्हळे. 

“तुका खऱ्यांनीच खोस जाली?” 

“जालो तर. तुजो निर्णय म्हाका आवडलो. असल्या दादल्यांकडेन लग्न जावन 
आपल्या आयुश्याची निखालस वाट लावन घेवपाक जायना. मोगबी सगळें बरें आसा. 
नव्याची नवलाय सरतकर मागीर खरें खुमणें वयर सरता. जांकां आत्मविश्वास ना, 
स्वाभिमान ना तांचेकडेन तुजेसारक्या जिद्दी आनी ध्येयवादी चलयांनी लग्न जावंक 
फावना. तूं योग्य तरेन वागलें. लग्न म्हणल्यार मांडिल्लो बाजार न्हय.” 

“सीमा, आयज म्हाका खूब मेकळें दिसता!” म्हजे दोनूय हात झतांत घेवन | 
तें गिरक्यो घेवपाक लागलें. म्हाकाय घुंवडावपाक लागलें. आनी ताका परत कंठ | 
फुटलो, 


“म्हजे मळब, म्हजीं सपनां 
म्हजीं पांखां, म्हजीं उड्णां 
हांव म्हजें मळब विकचें ना 
म्हजीं पांखां तोड़चें ना 
हांव एक सचेतन उदकाची धार 
म्हाका उबें रावपाक नाका घिगयांचो आदार” 
तें आपले कवितेच्यो फुडल्यो वळी म्हणपाक लागलें, जी म्हाकाय पाठ 
आशिल्ली. निमाणेकडेन आमी दोगांय एका सुरान म्हणपाक लागलीं, 
“न्हय हांव बावली जी वर्साचीं वर्सा 
तोंड धापून वगी रावली.” 


+++ 
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{ वेगळीं मनशां 


मांय आनी मांवाचेर मोटो आकांत आयिल्लो. आयज सकाळींच निकीता भायर 
सरून गेल्लें. निकीता तांची सून. खंय गेलां? कित्याक गेलां? कोणांक खबर 
नाशिल्लें. “खंय वता तें विचारपाचें न्हय” घोव बायलेक शिणटालो आनी बायल 
घोवाक शिणटाली. | 

परागाक म्हणल्यार तांगेल्या चल्याक भायर पडून तीन म्हयन्यांचो काळ 

. सोंपिल्लो पूण आवयक आनी *बापायक तो प्रसंग काल पयरूच घडिल्लेभाशेन 

दिसतालो. दाणगो-दुणगो भुरगो! सकाळीं स्कुटरीन वता कितें आनी दनपार मेरेन 
पोराचें मडें घरा येता कितें! कसलो म्हण अपघात! आवय-बापायच्या दोळ्यांमुखावयलो 
तो देखाव हालून हालनासलो . 

घायाचेर मात लेगीत खवळी धरनासली आनी अशा वेळार सुनेचे, निकीताचें 
वागप दोगांकूय अस्वस्थ करताले. 

निकीता नोकरी करतालें. घोव मरून तीन म्हयनेमेरेन तें कामार वचूं नासलें. 
ताणें परत कामांर वचचें न्हय अशें मांय मांवाक दिसतालें. पूण तेचबरोबर आपली 
सून कामांर गेलेबगर रावची ना हाचीय तांकां खात्री आसली. ती शिकिल्ली आनी 
आपले मर्जेन चलपी हेंवूय तीं जाणां आसलीं. 

“आपली मर्जी, आपली मर्जी करून घराण्याचो वंशरूखय वाडयलो ना.” 
बायल वितरागली. 

“लग्न जावन कितलो काळ जाल्लो? फक्त एक वर्स.” घोव समजावपाचो यत्न 
करतालो. तिकाय आनी आपणाकूय. 

“एका वर्सात लोकांगेर भुरगीं जावं ना?” तशेय अवस्थेंत ती घोवाचेर 
धेंगशेली. 
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भुरगें आशिल्लें जाल्यार निकीता घरांत उरतलें आशिल्लें अशें तिका 
पूण आतां मात भुरग्याचें निमित्त. मांयक अशें सुनेचें भायर सरून वचप 
मानवूंक नासलें. 
फोनाची बेल वाजली. तिका कल्ल जालें. फाटल्या तीन 
अशेंच. फोन वाजलो रे वाजलो तिका कल्ल जाता. असोच अकस्मात फोन 
आनी त्या फोनावयल्यान कोणेंतरी खबर दिल्ली, परागाचे स्कुटरीक अपघात जाला 
आनी मागीर सगळी धांवाधांव...तेन्रासावन तिणें फोनाक म्हणटा तो हात लावंनासलो. 
इतलेंच न्हय, फोन म्हणजे घरांतली एक अशुभ वस्त अशी तिची भावना जावन 
वाडत गेल्ली. 
“पळयात निकीताचो फोन बी जाल्यार...” तिणें घोवाक फोन घेवपाक सांगले. 
“हलो 5 5.” धाडस करून ताणें फोन उबारलो. 
“हलो, कोण उलयता?” तेवटेंतल्यान एक अनवळखी आवाज आयलो. | 
“तूं कोण उलयता रे बाबा?” हेवटेन घोव विचारतालो. 
“लग्न जावपाक सोदता ती कोण? आसा घरांत?” तेवटेंनच्या आवाजांत 
कुचित्रीपणा आसलो. | 
“कितें?” घोव गोंदळ्ळो. | 
“हांव लग्न जावपाक तयार आसां.” तो आवाज. | 
“तयार आसा जाल्यार जा खंयूय वचून. सॉरी, रॉग नंबर.” घोवान फोन | 
दवरलो, ना, आदळोच. 
“कोणाचो फोन?” इतलो वेळ उमळशिकेन राविल्ले बायलेन विचारलें. | 
“आसतलो कोणतरी तवनास, टवाळखोर, वाळेस बी.” ताणें गाळी मारपाच्या 
सुरानूच जाप दिली. । 
“कितें विचारी?” तिणें विचारलें. तिका अजाप जाल्ले. 
“लग्न जावपाक सोदता. लग्न जावपाक कोण आसा कांय म्हणून विचारतालो.” | 
“आमगेरसो बाये कित्याक फोन?” तोंडार हात दवरून तिणें विचारलें. 
“केला आसतलो सहज फकाणां बी करपाक.” ताका आनीक गाळ मारीन | 
दिसलें. पूण येवजली ना. 
“सहज आसचो ना आं, मुद्दामूच आसतलो.” तिका दुबाव आयलो. 
“अं.” इतलेंच म्हणून घोव वगी रावलो. पूण ताचेय तकलेंत दुबाव रीगूंक | 
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| लागलो. घोव - बायल दोगांय आपलेपरीन येवजितालीं. पूण दोगांयचें चिंतप एकसारकेंच 
_ आसलें. कोणाचो फोन? निकीताची कितेंय भानगड बी ना मू? भानगड आसल्यार 
तें आपूण जावन सांगता? सून म्हण पाखो घेवपाचो ना! अखेर बायलमनीस! घोव मेलो 
म्हण कितें जालें! तिगेलें जुवानपण थोडेंच मेलां! घोव बायल दोगांय येवजितालीं आनी 
एका कुवाड्यांत घुस्पतालीं. 

. इतल्यान परत फोन वाजलो. 

“आतां मात सेर्त निकीताचोच आसतलो.” तिणें घोवाक सांगलें आनी फोन 
उखलपाक कुरू केली. 

“हलो,” घोवान फोन घेतलो. 

“आज पेपरांत आयिल्ले जायरातीसंबंदान विचारपाक फोन केल्लो.” एक 
घोगरोसो आवाज. 

“कसली जायरात?” घोवान नेणारपणान विचारलें. 

“तुमच्या घरांत कोण लग्न जावपाक सोदता? हांव तयार आमां म्हणून. 
असली जायरात वाचतकच आमचेसारखे रावतात? कपलाक बाशींग बांदून हजर! 
कोण ती बायल? दी पळोवया फोन तिचेकडेन. पळोवपाचें मागीर, पयलीं आवाज तरी 
आयकुया.” घोगऱ्या आवाजांतलो तो मनीस उदकाच्या घोग्यासारखो भसाभसा 
करून उलयतालो. 

“तुमकां पिशें बी लागूना मू? हांगां कोण ना तसली बायल.” घोव तापलो. 

“पिशं लागलां तें तुमकां. जायरात तुमी दितात, संपर्काखातीर फोन नंबर 
दितात आनी वयल्यान आमीच पिशे?” तेवटेन तोवूय तापलो. 

“शट अप” घोवान फोन आदळळो. ताचो आवाजूय जालो. अशेतरेन ताणें 
पयलेच खेप फोन आदळिल्लो . 

सकाळधरयां दोन फोन आनी दोनूय फोन पेपरांतले जायरातीसंबंदान. दोगांय 
घोव - बायल त्या दिसाचो पेपर सोदपाक लागलीं. खंयचो पेपर? घरांत दोन पेपरक 
येतात. दोनूय सोदपाचे. ते हातालागीं आशिल्ल्यान रोकडेच मेळळे. पूण जायरात 
मेळपाक नाका? ती काय व्हड अक्षरांनी आसची ना. मदल्या पानार बारीकृ अक्षरान 
एक दोन कॉलमाभितर आसतली. असल्यो जायराती वोक्लाबगर ताका वाचपाक 
जायना. बायलेन ताका बेगीबेगीन वोक्ल हाडून दिलें. तो वाचीत गेलो. त्या निमतान 
आनींक कसल्या बारीक बारीक जायरातींचें वाचप जालें. 
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“कसल्यो-कसल्यो म्हण जायराती!” तो वाचता तें आयकून बायलेन म्हणलें . 

तो जायरातींचो एक एक खण वाचूंक लागलो. एक पेपर सोंपयलो. दुसऱ्याक 
हात घातलो आनी एका खणांत नदर थिरायली. 

“अं. हीच आसतली” ताणें खणाचेर बोट दवरून म्हणलें . 

“वाचून दाखय पळोवया, मोट्यान.” तिणें फर्मायलें. 

ताणें मोठ्यान वाचलें. - घोव जाय - पुनरविवाहाखातीर इच्छूक आशिल्ले एके 
अस्तुरेक घोव जाय. पिराय २८ वर्सा, शिक्षण बी. ए. सरकारी खात्यांत नोकरी 
करता. अपेक्षीत घोव - सुशिक्षीत, सुसंस्कृत, नोकरी करपी, जात धर्माची अट ना 
संपर्काखातीर फोन. ताणें बायलेक सांगलें “फोन आमचो.” 

“हें आनी विपरीतच कशे.” तिणें अजापान तोंडांत बोटां घातलीं. 

निकीताच्या मांय आनी मांवाची तकली भणभणपाक लागली. दोगांय एकाचबराबर 
चिंतपाक लागलीं. आनींक कोणाचें हें काम? निकीताचेंच. पूण केदें हें धाडस! आमी 
दोगांय मांय - मांव घरांत आसा. आनी हें कितें काय म्हळ्यार जायरात दिता? 
आपल्या लग्नाची? घरांत आमचो कसलोच अधिकार ना? आमचो पूत मेलो. आमीय 
मेलीं? राव, येवंदी ताका घरांत... 

आनी इतल्यांत दारावयली बेल वाजली. मांवान दार उक्ते केलें. दारांत निकीता 
-- केसरी साडी, मॅचिंग ब्लावज. गळ्यांत सरपळी, हातांत कांकणां आनी कपलाक 
- चक्क कुकूम! गळ्यांत मणी मात ना. मांयच्या तोंडार उतरां आयलीं, “फकत फुलां 
फाल्त माथ्यांत! आनी तिंवूय माळपाक हें फाटीं ना.” पूण उतरां भायर फुटलीं नात. 
मांयक दिसलें, केश्ट्यांक धरून सुनेक विचारचें, “हें किते?” पूण मागीर तिकाच 
दिसलें, तेंवूय फाटीं ना. तें सांगतलें, “कांकणां हांव म्हज्या भुरगेपणांतसावन घालीत 
आयलां. कपलाक कुकूमय हांव आदींसावन लायत आयलां.?” 

ती वगीच रावली. पूण घुस्मटमार वाडलो. आपलेवतीन घोवान तिका विचारचें, 
तापोवचें अशें तिका दिसलें. तिणें नदरेंतूच घोवाक शिटकायलें. 

“निकीता” मांवान ताका हटकिलें. 

“बाबा.” तिणें जाप दिली. तिचो आवाज सदचेभाशेन थंड आसलो. 

“खंय गेल्लें तूं?” 

“अशेंच. काम आशिल्ले.” त्याच थंड आवाजान ताणें जाप दिली. 

बायलेक घोवाचो राग आयलो. ती भितरले भितर तडफडली... जालें? 
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इतलोच संवाद? हाका सुनेचो पुछको येवपाक वेळकाळ कांय लागना हेंच खरें. सुनेक 
घराण्याचे रितीरिवाज खबर नासत जाल्यार ते शिकोवपाचे कोणें? दादलेमनशान, 
मांवान न्हय? 

तिणें घोवाचेर दोळे वठारले. तिच्या दोळ्यांतलो तांबडो रंग ताका स्पश्ट 
दिसलो. तिचे नदरेचो ताचेर फावसो परीणाम जालो. चडट्या आवाजान ताणें 
विचारलें, 

“निकीता, तूं कितें करपाक सोदता?” 

“हांव म्हजी जीण आदलेवरीच जियेवपाक सोदतां. म्हाका विधवा म्हणून 
जगपाचें ना. तुमी समजतात तशा हेर बायलांभशेन हांव न्हय. म्हज्या ह्या असल्या 
सभावाक लागूनच पराग म्हजेकडेन लग्न जाल्लो.” निकीता दोगांकूय लेखून उलयलें. 
अशें दिसलें, हें सांगपाची तें संद सोदतालें. वातावरणांतलो दबाव सोंपलो. मांवान 
समजिकायेच्या सुरांत म्हळें, “लग्न जातकच तुं जशी घोवाची बायल जाता तशीच 
कोणाची तरी सून जाता. खंयच्यातरी घराण्याकडेन तुजो संबंद येता.” 

“खबर आसा म्हाका. पुण हे सगळे संबंद घोव जितो आसासर. तो नासतकच 
ह्या संबंदांक अर्थ उरना. ते बायलेक विधवा म्हण हिणसायतात आनी सोपेपणी जगूंक 
दिनात. जशें घरांत तशेंच समाजांत.” निकीता उलयत रावलें. “आदले परंपरेक 
लागून अशें घडटा.” 

“म्हाका ती परंपरा चलूंक दिवपाची ना. तुमी समजता तशें हांव न्हय हें परत 
एक फावट स्पश्ट करतां. आई, बाबा, हांव तुमकां जो मान दितां तो तुमी स्विकारात. 
ताचेपरस चडाची अपेक्षा धरूं नाकात. म्हजेकडेन तें जावपाचें ना.” 

निकीतान स्पश्टपणान सांगलें आनी भितर वचपाक वळळें. 

“राव. खंय वता? हाची जाप पयलीं दी.” आतां मांवाच्या आवाजांत 
अधिकार आयिल्लो. ताचे बायलेक बरें दिसलें. 

“कसली जाप?” निकीता थारलें. 

इतल्यान फोन वाजलो. 

“फोन घे तो. तुकाच आसतलो. तूं येवचेआदीं असले दोन फोन घेतले हावें.” 

निकीतान फोन उबारलो. “हॅलो - हांव निकीता.” 

““पेषरांतली जायरात तुमची?” तेवटेन एका दादल्याचो आवाज. 

“हय. हावेंच दिल्ली.” निकीता उलयतालें. 
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“ऋजें नांव विश्वंभर. हांव इंटरेस्टेड आसां. हांवूय तुमचेभाशेनूच. म्हणजे 
बीजवर. म्हाका एक सांगात, तुमी जातीचो उल्लेख करूंना.” तो विचारतालो. 

“हांव जात मानीना. म्हणटकूच आपली जात सांगपाचो आनी दुसऱ्याची जात 
विचारपाचो प्रश्‍नूच येना.” 

“तरीपूण...” तेवटेन ताका मुखार कितें विचारचें तें कळना जालें. 

“ह्या विशयाचेर म्हाका भासाभास नाका.” निकीतान स्पश्ट सांगलें. 

“दुसरें सांगात, तुमकां लग्न जावन कितलीं वर्सा जाल्लीं?” 

“एक वर्स.” 

“भुरगें बी?” 

“ना.” 

“ना म्हणजे मुद्दाम जावपाक दिलें ना काय जालें ना?” 

“इतलें डिटेल सांगपाक जाय?” निकीतान विचारलें. ताका प्रश्‍न आवडूंक 
नासलो. 

“कळळ्यार बरें न्हय. तशें ऐंबोर्शन बी जाल्लें काय...आरोग्य हो एक 
म्हत्वाचो प्रश्न उरताच न्हय...” तो आनीक कितें विचारपाक सोदतालो पूण 
निकीतान ताका मदेंच थारायलो. 

“हैं पळयात, तुमी बरेच खाजगी प्रश्‍न विचारतात. तशें पळोवपाक गेल्यार 
तुमीय बीजवर न्हय? म्हणजे म्हजेसारखेच दुसरेपणी लग्न जावपाक सोदतात. | 
म्हणटकूच हांवेंनूय तुमकां तुमच्या आदल्या लग्नाविशीं, भुरग्यांविशीं आनी तुमगेल्या | 
पौरूषाविशीं विचारल्यार जायत?” 

“अशें कशें? तें म्हाका इन्सल्टींग जावचें ना?” ताणें जाप दिली. 

“मागीर तुमी जें विचारतात तें म्हाका इन्सल्टींग जायना?” निकीतान परते 
विचारलें. 

“अशें कशें जावं येता? हांव कितलोय जाल्यार दादलो आनी तुमी बायल.” 
ताणें साळसूदपणान जाप दिली. 

“असलो भेद हांव मानीना.” 

“ओ. के. केन्ना मेळूंया?” 

“गरज ना. आमचीं मतां जुळपाक ना. मतां जुळना जाल्यार संवसार कसो 
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“तरीपूण..”. तो ताका थातारपाचो यत्न करतालो. 

“आय एम सॉरी!” अशें म्हणून निकीतान फोन दवरलो आनी मांवाचे नदरेक 
नदर दीत विचारलें, 

“बाबा, कितें विचारपाचें आसा तें विचारात.” 

“निकीता, हें कितें घड़टा तें आमकां स्पश्ट सांग.” मांवान सांगलें. 

“कितें तें तुमचेमुखारूच घडत आसा.” तें शांत आसलें. 

“म्हणजे ही जायरात तुवें दिल्या?” मांवान भुंवयो उंचावन विचारलें. 

“हय.” निकीतान मात बाडगनासताना सांगलें. 

“म्हणजे तुं परतून लग्न जावपाक सोदता?” इतलो वेळ स्वास कोंडून 
दवरिल्ले ताचे मांयन ताका विचारलें. 

“ताचो अर्धूच तो.” तिकाय तीच जाप मेळकी . 

“निकीता, तुं कितें करपाक फुडे सरलां गो?” तिणें कपलार हात मारून 
कपल धाडायलें . 

“आई, तुमकां कितें दिसता, हावें म्हजे उरिल्लें सगळें आयुश्य अशें विधवा 
म्हणून सोपोवपाचें ?” 

“हेर बायलांचेर अशे प्रसंग येतात तेन्ना त्यो जगनात गो?” मांयन विचारलें. 

“तुमी म्हणटात तशी विधवेची जीण म्हज्यान जगपाक जावंची ना. फाटले 
सगळे दीस हांव हेंच चिंतीत आसां आनी हाचेर दोन पर्याय म्हाका सांपडले. तातूंतलो 
खंयचोय एक हांव स्विकारूंक शकतां.” तें सांगतालें. 

“खंयचे दोन पर्याय?” मांवान विचारलें. 

“एक तर हावें जीव दिवपाचो नातर पुनरविवाह करपाचो. पयलो पर्याय 
म्हाका भिजूडपणाचो दिसलो देखून हावें दुसरो स्विकारलो.” 

“निकीता, संवसारांत तुज्याच वांट्याक इतलें दुःख आयलां अशें तूं समजूं 
नाका. जायत्या जाणांक असलें संकश्ट सोसचें पडलां. ताणी सगळ्यांनी जीव दिल्यात 
वा दुसरें लग्न केलां?” मांवान शांतपणान विचारलें. 

“हेर बायलांभशेन हांव न्हय हें तुमी जाणां, ह्या घरांतली म्हजी जीण संपल्या. 
हांव म्हजो फुडार घड़ोवपाक मुखार सरलां. म्हाका आतां आडावं नाकात तुमी. 
म्हज्या फुडाराच्या सांगात्याची हांव वाट पळयतां.” अशें म्हणत निकीता तुरतुरीत 
भितर गेलें. 
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“खंयच्या फुडाराच्यो गजाली करता हें? हाचो फुडार हांगां मातयेभरवण 
जाला.” मांय ताचेफाटल्यान ताका लेखून उलयली. 

“फुडार मातयेभरवण जाला तो आमचो. आमचो पूत ना जाला. घराण्याची 
वंशवेल खुंटल्या ती आमच्या.” घोवान. तिका समजायली. 

“कसल्या उतरांनी हें आमच्या काळजाक घाय करता 

“आमच्या हाताक लागपाचें कूळ न्हय तें. ताणे सगळे निर्णय घेवन दवरल्यात. 
तें लग्न जालेबगर रावचें ना.” 

“घोव मेळूं नाका? विधवेकडेन लग्न जावपाक कोण तयार जायत अशें दिसना 
म्हाका. ते फोन कसले येतात ताचेवेल्यान कळना?” घोव तिका बरें दिसचें म्हण 
उलयतालो . 

“दिल्या नही जायरात पेपरांत, येतले सोदीत. आयज फोन येतात, फाल्यां 
दारांत लायन 'लागतली. हें सगळें पळोवपाक दोन दोळे फाल्त आमकां.” ती 
उस्वासली. 

दोगांय भितर वचपाक वळळीं इतल्यान दारावयली बेल वाजली. 

“कोण आयला पळयात.” 

“पळयतां.” अशें म्हणत ताणें दार उक्ते केलें. दारांत एक मनीस. परागाचेच 
पिरायेचो. मातसो व्हडलो जायत. 

“हलो, नमस्कार.” ताणें मान बागयली. ताचे वागणुकेंत सुमाराभायली नम्रताय 
आसली. 

“नमस्कार.” निकीताचो मांव आपलेच विवंचनेत आसलो. 

“हांव दिवाकर. निकीता आसा न्हय घरांत?” ताणें विचारलें. 

“आसा.” 

“तुमी निकीताचे कोण?” दिवाकरान विचारलें. 

“आं? कोण म्हण सांगू? तागेलो मांव.” ताणें जाप दिली. जापेंत वितरागूय 
आसलो. 

“पूण तुमचें कर्तुब पळयल्यार तुमी मांव न्हय तर ताचे बापूय कशे दिसतात.” 
दिवाकर सांगतालो. 

“म्हणजे?” पयलेच खेप ताणें दिवाकराक बारीकसाणेन नियाळ्ळो. 

“तुमचो पूत गेला आनी तुमी सुनेचें लग्न करपाक मुखार सरल्यात.” दिवाकर 
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ताची तोखणाय करपाच्या सुरांत उलयलो. 

“हांव?” तो गोंदळ्ळो. ताचे बायलेन ताका सांवरलो. 

“तुमी भितर येयात. तो निकीताक मेळपाक आयला न्हय.” 

“हय, बरोबर. येतां हांव भितर. म्हजें कसलें काम हांगा?” तो थंयसावन 
कडसरलो. घोव बायल दोगांय भितर गेलीं. पूण दोगांयचो एक एक कान भायर 
आसलो. जाग आयकून निकीता भायर आयलें. 

“हलो, हांव निकीता.” 

“हांव दिवाकर. पेपरांतली जायरात वाचली आनी उतर घालचें कशें दिसले. 
तुमी फोन नंबर दिल्लो पूण प्रत्यक्ष येवप योग्य अशें म्हाका दिसलें. खबर काडली 
आनी सरळ आयलो. तुमकां हो आगांतूकपणा कसो दिसलो ना न्हय?” तो उलयलो . 
उलोवपांत संकोच आसलो. 

“ना. निखालस ना. वयल्यान बरें दिसलें हांगा येवपाचे कश्ट घेतले म्हणून.” 

“क्यू.” ताका खूब बरें दिसलें. 

“खरें म्हणल्यार घोवाच्या मर्णान हांव अदें खचिल्लें. लग्न जावन फक्त एकच 
वर्स! खूब सुखदिणे ते खीण! म्हाका समजून घेवपी आधुनीक विचारांचो म्हजो घोव 
आशिल्लो. म्हज्या विचारांचो ताणे सदांच आदर केलो. म्हाका मेकळेपण दिलें. 
स्वातंत्र्य दिलें.” 

“घोवा बायलेमदीं समजिकाय आसप गरजेची. संवसारांत दोगांयनी तडजोड 
करपाक जाय. फकत बायलेचेरूच सगळी बंधनां घालून जायना. दादल्यांचेरूय 
बऱ्योचशो जापसालक्यो आसतात.” निकीता उलयत आशिल्ले. तोवूय ताचें उलोवप 
आयकत आशिल्लो. 

““तुज्यो भावना म्हाका समजतात. संवसारांत दादले - बायलांचो सांगात खूब 
गरजेचो. हेर सगळ्या नात्यांपरस हैं नातें श्रेश्‍्ठ. हो दादलो मागीर तिचो घोव आसूं 
येता वा इश्ट आसूं येता.” दिवाकरान ताच्या म्हणण्याक तेंको दिलो. 

“घोवापरस हांव इश्टाक चड मानतां. देखून म्हाका म्हजो घोव इश्ट आसचो 
कसो दिसता. म्हज्या घोवाकडेन हांव इश्टाच्या नात्यान चड वागलां.” उलयतां 
उलयतां निकीता खुल्ले. 

“म्हजीय बायल म्हाका अशीच जाय. एक इश्टीण म्हणून, एक सांगाती 
म्हणून.” ताणें म्हळें. 
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“जाणा तूं, म्हज्या घोवाक अपघाती मर्ण आयलें. स्कुटरीक अपघात जालो 
आनी मेंदवाक जबर मार बसलो. कांय खिणाखातीर शाबुद्दीर आयलो तेन्ना ताणे 
म्हाका कितें सांगलें जाणां?” 

“क्रितें सांगले?” ताचे नदरेंतूच प्रश्‍न आसलो. 

“निकीता, आतां म्हजी धडगत ना. हांव मेलों तरी हरकत ना. तुज्या 
जिवितांत असो एक इश्ट सोदून काड जो तुका दर एका कामांत सहकार्य करतलो, 
तुका सांगात दितलो. घराणे, समाज, जात, प्रतिश्ठा हांची तूं पर्वा करूं नाका. तुर्वे 
विधवेची जीण जगिल्ली म्हाका नाका.” उलयतां उलयतां निकीताचो गळो भरून 
आयलो. 

कांय खीण अशेच मोनेपणीं गेले. मागीर दिवाकरान शांततायेचो भंग केलो. 

“म्हाका तुज्या ह्या धाडसाचेंच कवतूक दिसलें. पुनरविवाहाखातीर पेपरांत 
जायरात दिवपी बायल!” 

“म्हजे जायरातीक जाप मेळत अशें हावें धरूंक नासलें. कित्याक तर एके 
विधवेकडेन लग्न जावपाक तसो सहसा कोण तयार जायना. बायल मेल्ल्या घोवाकडेन 
दुसरी बायल लग्न जाता. पूण घोव मेलले बायलेकडेन न्हय. ही आमची परंपरा.” 

“हांव हे परंपरेंतलो न्हय.” ताणें हांसत म्हणलें. 

“पूण समाजान म्हाका कुचित्री नदरेन हिणसायलें. पेपरांतले जायरातीचो 
गैरफायदो घेवपी कांय फालतू लोकांचे फोन आयले. जशें भायर तशें घरांत.” 
निकीता सुस्कारलें. 

“घरांत? पूण तुजी मांव - मांय तर म्हाका वेगळीं मनशां दिसलीं.” दिवाकरान 
अजापन सांगलें. 

“आमचे खावपाचे दांत वेगळे आनी दाखोवपाचे वेगळे!” ताणें उपहासान 
म्हणले. 

“अशें कशें म्हणटा तूं?” दिवाकरान विचारलें. तो ताका मुखार विचारपाक 
सोदी. इतल्यान निकीताची मांय भायर आयली. तिणें हाडिल्ले ट्रेंत च्याचीं दोन कोपां 
आशिल्लीं. 

“आई, तुमी च्या करपाचे त्रास कित्याक घेतले?” निकीतान म्हणलें . 

“तुमी उलयत बसल्यांत म्हण केलो च्या. त्रास कसले तातूंत? घेयात. उलयात 
तुमी.” ती आयिल्ली तशी भितर गेली. ना म्हणल्यार निकीताक तिगेलें येवप 
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खटकलें. 

च्यायेचो घोंट घेत दिवाकरान म्हळें, “निकीता, समाजांत खंयचोय नवो विचार 
रूजवणा घालताना लोकांकडल्यान ताचो स्विकार जावपाक बरोच काळ वता. ह्या 
मदल्या काळांत वायट - बऱ्यो गजाली आयकुच्यो पडटात. आपल्या आंगांत तितलो 
संयम आनी तितली शक्त दवरपाक जाय.” 

“तुजो सांगात मेळळ्यार हांव आनीकय बऱ्योचशो गजाली करपाक पावतलें.” 
निकीता उमेदीन उलयलें. पूण मागीर ताका तीं आपलीं आगांतुकपणां कशीं दिसलीं. 

“ना कित्याक? म्हाका तातूंत खोस भोगतली.” 

“असोच इश्ट हांव सोदतालें. तुज्या रूपांत तो म्हाका मेळळा अशें हांव 
समजतां.” निकीता भुल्लुसून गेल्लें. 

“थेक्यू.” ताकाय तितलीच उमेद जाली. 

“हांव खंयच्याय खिणाक तुजेबरोबर येवपाक तयार आसा.” 

“बरोबर कित्याक? एकामेकाच्या सांगातान न्हय?” 

“हय. तशेंच.” ताणें म्हणलें आनी तें लजलें लेगीत. आनी त्या खिणांक तें 
फक्त विचारांनीच न्हय तर देहान लेगीत सुंदर आसा म्हणपाचें दिवाकराक दिसून 
आयले. 

“म्हाका लग्नविधींची गरज ना. कायदेशीर सोपस्कार जातले तेच पुरो.” 

“हजी हरकत ना.” रितो कप दवरीत दिवाकरान म्हणले . 

“पूण आमची हरकत आसा. हय मगे?” 

“हय. हय.” 

निकीताचो मांव आनी मांय नाटकांतलेभाशेन भायर आयलीं. तांगेली ही 
अकस्मात एन्ट्री पळोवन निकीता कांचवेलें. ताणें धरिल्लें, व्हदळच्या संघर्शा उपरांत 
आपली मांय - मांव परतून आपले वाटेक वचची ना. ती आपले कुडींत बशिल्ली तेन्ना 
तर तें सामकें निश्चित जाल्लें. पूण आतां तांचो हो अवतार पळोवन तें भियेलें, 
गड़बडलें. तरी लेगीत ताणें धीर सोडलो ना. ताणें म्हणलें , 

“बाबा, आई आतां परक्याहुजीर हो तमाशा कित्याक? जें कितें सांगपाचें तें 
हावें तुमकां आदींच सांगलां.” 

“हय. आनी जें कितें थारावपाचें तें आमी थारायलां. जशें तुमी हांगा बसून 
थारायलां तशेंच आमी भितर बसून थारायलां.” मांव उलयलो आनी मांयन मोन्यांनी 
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मान हालयली. 
“क्रितें थारायलां तें खबर आसा. तें हांगासर सांगपाची गरज ना. दिवाकर, 


तुमी प्लीज.” निकीतान दिवाकराक भायर वचपाखातीर शिटकायलें. 

“ताका कित्याक वच म्हण सांगता? सांगतां तें ताचेहुजीरूच सांगपाक जाय.” 
मांव जिद्दीक पेटिल्लो. 

“बाबा, आई उपकार करून तुमी म्हाका अशीं लजेक म्हारग करूं नाकात.” 
निकीता रडच्या दुकांर पाविल्लें. 

“ना, तुमकां दोगांकूय आयकुचें पडटलें.” मांव निबरसाणेन धेंगसलो. 

“नाका म्हळें न्हय.” ताणें आजून धीर सोडूंक नासलो. 

“निकीता उलोवंदी तांकां. आमकां आसा तसो तांकांय बी उलोवपाचो अधिकार 
आसा.” दिवाकरान मदीं तोंड घालीत म्हणलें . 

“त्याच अधिकारान उलोवपाक सोदतात आमी.” मांवाक नेट आयलो. 

“सांगात, उलयात.” दिवाकरान ताका जल दिलें. 

“निकीता आनी दिवाकर, ह्यावूय लग्नाचे येजमानपण आमीच करतलीं.” 
मांवान म्हणलें आनी बायलेक दोळो मारलो. तेसरशीं सहमती दाखोवन तिवूय 
गालांतल्या गालांत हांसली. 

“बाबा,” निकीताचे खोशयेक मळब उणें पडलें. 

दिवाकरान हांसत म्हणलें , “निकीता, हावें तुका सांगूंक नाशिल्लें, तुगेलीं मांव 
- मांय वेगळीं मनशां म्हण.” 

आनी मागीर निकीताकूच दिसलें, दिवाकराचीच पारखणी सारखी आसा. 
आपलोच अदमास चुकलो. आपलीं मांय - मांव वेगळीं मनशां खरीं . | 


+++ 
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| 8 
अडीनडी 


सकाळसान माधवी संगणकाचेर बसून आसा. आयच्या दिसा ताका ती कथा 
ग॒यप करून संपादकाक धाडपाची आसली. हांगा थंय लक्ष दिना आसताना तें 
एकसारखें टायप मारीत आसलें. कीबोर्डचेर दोनूय हातांचीं बोटां संवकळीन भोंवतालीं 
आनी नदर मुखार मोनिटराचेर. 
मरदीच फोनाची रींग वाजताली तेन्ना मात ताका डिस्टर्ब जातालें. एकेक खेप 
देसतालें, फोनाचो रेसिवर काडून सकयल दवरचो आनी सगळें लक्ष ते कर्थेत घालचें 
पूण अकस्मात एखाद्रो गरजेचो फोन आयलो जाल्यार? घोव भायर सरला गाडी 
घेवन एका महत्वाच्या कामाक आनी चलो गेला इश्कोलाक . असलीं फकाणां करप 
बरोबर न्हय. बरें लेखिका जालें म्हण कितें जालें? होच तो फरक दादलो साहित्यिक 
आनी बायल साहित्यिक हाचेमदीं. माधवी आपणाचेरूच वितरागलें पूण कर्थेंतलें लक्ष 
प्रातूय हालूंक दिलें ना. टायप मारतां मारतां माधवीची नदर मुखार घडयाळाचेर गेली. 
दनपारचीं बारा जायत आयिल्लीं. जेवण रांदपाचें आसलें. चलो येत जाल्यार नाचतलो 
भुकेन. ताणे बेगीबेगीन फायल बंद केली, संगणक बंद केलो आनी कुडिचें दार धापून 
तें भितर मात आयलां इतल्यान दारार टकटक केल्ल्याचो आवाज ताच्या कानांर 
पडलो. 
“कोण आसा घरांत?” 
माधवीक आवाज अनवळखी लागलो. आसत कोणूय सेल्सगर्ल बी, ताणें 
येवजिलें आनी भितरसावनच विचारलें, 
“कोण जाय?” 
“म्हाका मातशें हें घर दाखयशात.” 
एके बायलमनशेचो आवाज. शेर्त कोणतरी घुस्पल्या. कोणाकतरी सोदता 
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आसतली. ताणे थंयच्यानूच म्हणलें, 


“राव आं. येतां.” 
आनी माधवी भायर आयलें.'पळय जाल्यार दारांत अनघा. खोस, अजाप, 


आनंद सगळे तरेच्यो भावना माधवीचे ठांय एक॑वैटल्यो. खिणभर तें अनघाक 
पळयतूच रावलें. अनघानूच ताका म्हणलें, 

“त्रास दिलो म्हण रागार जावं नाकात आं.” 

माधवी आनीकूय अजापलें, हें खऱ्यांनीच म्हाका वळखूंक ना काय म्हजीं 
फकाणां करता? 

“आगो तूं? आनी रागार जावं नाका म्हण सांगता? तुजेर हांव रागार न्हय, 
फुगार जावपी. सांग, तूं हांगा आयलेंच कशे? म्हज्या दारार तुरवे मारलेंच कें? दोळे 
घुंवडावन कितें पळयता गो?” 

“तूं ... तुं ... वळखिचेंशें दिसता म्हाका.” 

““वळखिचें? तुजे यादीक लागली हळद. आगो सायबिणी, हांव माधवी. तुजी 
इश्टीण आनी तूं अनघा, म्हजी एका काळावयली जिवाभावाची इश्टीण पूण एकामेकाच्या 
लग्नाक येवपाक आमकां दोगांकूय ताकलें ना. बरोबर?” 

“हय, हय बरोबर. कितल्या वर्सांनी मेळटात न्हय आमी? वीस? पंचवीस.” 
| “ताचेपरसूय चड वर्सा जायत. आतां उलोवन उपेग कितें? चल, अनायासान 

कशी आमची भेट जाल्या. यो भितर यो. पयलीं बसून घे. मागीर कोणागेर वचपाचें 
आसा थंय वच. कोणागेर वचपाक जाय? सांग, हांव हांगा सगळ्यांक वळखतां.” 

“सगळ्यांक वळखता म्हणजे? तूं हांगा कितें समाजसेवा बी करता काय 
कितें? काय पंच सरपंच बी तसलें कोण आसा?” 

“तशी संद आशिल्ली. ह्या वाड्यावयल्या लोकांची तशी इत्साय आशिल्ली. 
शिवाय अंदू हो वार्ड खास बायलां खातीर राखीव आशिल्लो.” 

“मागीर कित्याक सोडली संद?” 

“सोडली गो. इत्सा आशिल्ली पूण जमपाक जाय न्हय? आनी म्हजें आपलें 
एक, ज्या कामांत पडटा थंय सारकें लक्ष घालपाक जाय. नाजाल्यार आदींच तातूंत 
पडप ना.” 

“बरोबर. कॉलेजींत तूं अशेच वागतालें. तेन्ना तुका समाजसेवेंत खूब इंटरेस्ट 
आशिल्लो.” 
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र आसा. पूण मनशान हातरूण पळोवन पांय सोडपाक जाय. तशी 
तान ताकार भागोवप म्हणटा तशीं शेजान्या पाजाऱ्यांचीं बारीक मोटीं कामां 
हांव. तें आसुं गो. तुजें कें चल्लां? तुजो आदलो इंटरेस्ट आसा न्हय?” 
“म्हजो इंटरेस्ट तो आनी कसलो ?” 

अनघा चितूंक लागलें. आपणांक कसलो इंटरेस्ट आशिल्ल्याची ताका याद 
जाली 

“ना गो. म्हाका याद जायना. तुजेसारको म्हाका कसलो इंटरेस्ट नाशिल्लो . तुं 
पांग पळोवया. कसलो?” 

“नशिल्लो कसो तर? कॉलेजींत आमचें तिगांचें त्रिकूट आशिल्लें. हांव, तूं 
आनी, आनी सुफला. म्हाका समाजसेवेंत इंटरेस्ट, सुफलाक चल्यांकडेन उलोवपाक 
इंटरेस्ट जाल्यार तुकां? आगो, तुका इंटरेस्ट आशिल्लो भविश्य पळोवपांत. कोणायमुखार 
तुं आपलें भविश्य विचारपाखातीर हात मुखार करतालें.” माधवीन ताका तिडायलें. 

“कोणायमुखार म्हणजे कितें? जांकां भविश्य पळोवपाक कळटा तांचेमुखार.” 
अनघाक मातसो राग आयिल्लो . 

“शे! फकाण!” 

“किते फकाण?” 

“भविश्य. म्हजो तेन्नाय विश्वास नाशिल्लो, आतांय ना. मनशाचें भविश्य 
हाताचेर नासताच.” 

“मागीर कित्याचेर आसता?” 

“मनगटाचेर .” 

“ते खरें. तुजी आदलीं मतां तशींच आसात.” 

“आनी तुजीं बदलल्यांत अशें म्हाका दिसना. त्या मतांचें बरें आसा. सांग, 
इतले पयसुल्ल्यान तूं ह्या गावांत पावलां. सांग, पिवपाक कितें हाडूं? च्या, कॉफी 
काय कितेंय थंड घेता?” 

“खरें सांगू? कांयच नाका.” 

“कायच नाका अशें जावचें ना.” 

“बरें आसा. तुर्ताक नाका. मागीर पळोवया.” 

“आतां कशें जालें. आगो इतल्या तेपान तूं मेळळां आनी च्या लेगीत घेनास्ताना 
वशलें हें कशें? (आपणाकूच) हांव आनी एक, च्या कित्याक? तुं जेवनूच वतलें. सांग 
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तुजो कार्यक्रम कितें? तूं वता कोणागेर?” 

“सगळे प्रश्‍न वांगड्भाच कितें विचारता गो? तश्यो भराभर जापो दिवपाक हांव 
तुजेसारकें हुशार न्हय आं.” 

“भंगली म्हजी हुशारी!” 

“हुशारी ती हुशारी. ती खंय वुचपाची आसा? ह्या गावांत कशें रावता गो 
तूं?” 

“काकूळट दिसली तुका म्हजी? आनी ह्या गावांत कितें हांव एकलेंच रावतां? 
इतले लोक रावतात. गावांत सगळीं साधनां आसात. गाडयो घोडे आसात. आनी 
आतां तर हो संगणक आसा. तकलेंत शिजता शिजता तें हातूंत सांठावपाचें.” 

“तें मात खरें गो बाये. तुजी हुशारी ह्या साहित्यांतल्यान प्रगट जाता.” 

“हातूंतल्यान कितलें समादान मेळटा जाणा तुं म्हाका? तशी म्हाका अडचण 
अशी जायना गो. गावांतल्यान भायर वचपा येवपाक बसी आसात. आतां तुं कशें 
आयले??? 

“बसीन आयलें.” 

“एकलेंच?” 

“हय, एकलेंच.” 

“घरांत कोण आसा तर? आनी हावें आजून पळोवंक नाशिल्लो तो म्हजो 
भावोजी कितें करता?” 

“बँकेत कामाक आसता. भुरगीं शाळेंत वतात. हांवूय एके खाजगी कंपनींत 
कामांक आसतां.” 

“आयज सुटी?” 

“ना. लीव काडून आयलां.? 

“लीव काडून आयलां म्हणजे तसलेंच म्हत्वाचे काम आसतलें.” 

“तशे म्हत्वाचे म्हणजे ...” 

“ताकतीक ना मगो?” 

“ना, ना अजिबात ना. तुजेकडेन उलोवपाक तर निखालस ना. आतां सांग, 
तुजे कशें चल्लां? घराचेर लक्ष मारल्यार सगळें टापटीप दिसता. हो घडये तुमचो 
लेटेस्ट फोटो आसतलो. हो तुजो घोव आनी हो चलो.” 

“तुजो अदमास बरोबर. फोटोत हांव आसा म्हणटकूच तुका वळखुपाक सोपें 
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गेलें. म्हजो घोव सरकारी ऑफिसांत नोकरी करता. चलो इश्कोलांत गेला. अंदू 
आठवेंत.” 

“आनी तुं कितें करता?” 

“म्हणजे नोकरी म्हणटा मगो तूं?” 

“हय. आनी किते?” 

“तुरजेय बरोबर. घरांत कितलेंय काम केलें जाल्यार आमी बायलो बेकारूच. 
पूण तशें हांव बेकार ना. म्हजे लेखन चालू आसा. एक कादंबरी प्रसिद्द जावन पांच 
वर्सा जालीं. दुसरे कादंबरी लेखनाचो अभ्यास चल्ला. अदीं मदीं अश्यो कथा बरयतां 
आनी संगणक आसाच म्हाका.” 

“तूं तशें हुशारूच गो. आमीच तीं मेंगीं.” 

“तें कांय ना आं. पूण नोकरी करीना.” 

“समाजसेवा हें मोठें उतर गो. तेन्ना ताचो सारखो अर्थ खबर नाशिल्लो. आतां 
कळपाक लागला. आमी सामान्य मनशां. ह्या मळार वावर करपी व्हडले व्हडले लोक 
आसात. तुरवें नांवा आयकुंना? मदर तेरेजा, आतांचें आमचें मेधा पाटकार . तांचेमुखार 
आमी किस पेडकी पत्ती!” 

““तरीपूण तुजे परीन तूं कितेंतरी करता आसतलेंच.” 

“खरें तुजे. मुदलच्यो आवडी-निवडी, म्हणजे इंटरेस्ट सहसा वचना इतलें खरें. 
तशीं हांव बारीक मोटीं कामां करतां. गावांतलें महिला मंडळ आसा, हेर बायलांच्या 
आदारान तें चलयतां. गावांत एक ग्रंथालय आसा, थंय थोडेंभोव लक्ष घालतां. वेळ 
कसो वता तेंच कळना.” 

“जालें ना? हावें चिंतिल्लें तशेंच जालें. तूं आपले इत्सेप्रमाण वागता. तातूंत 
तुका समादान आसा. वेल्यान लेखनांतल्यान प्रसिद्धी मेळटा तो आनंद वेगळोच. आमी 
आपले काडटां घश्टे. रांद्चें, वाइचें, उश्टीं काडचीं आनी वयल्यान नोकरेचें जूं मानेचेर 
आसाच.” 

“अनघा, खुबूच वैतागिल्लेभशेन दिसता तूं.” 

““वैतागलां खरें.” 

““संवसाराखातीर ?” 

“संवसार सोडून दुसरें कितें आसा तर जिवितांत? पूण ती तरी सारखो चलूंक 
जाय न्हय?” 


se 
2 
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“संवसार सारखो चलना? घोव बँकेंत नोकरी करता म्हणटालें त 
शिकता मुगो?” _ 

“तें पळोवपाक वयलेवयर सगळें बरें दिसता. घोव जोडटा. हांव जोडटां 
भुरगीं शिकतात. पूण घरांत स्वास्थ्य जाय न्हय?” 

“स्वास्थ्य जाय खरें. नाजाल्यार जिविताक किते अर्थ आसा? फक्त 
धांवप न्हय. तें सूख उपभोगपाकूय मेळपाक जाय.” 

“माधवी, कसलें सूख आनी कसलें कितें? दर दिसा कटकटी, वैताग.” 

“घोवाचो सभाव तितलो बरो न्हय? कसलें वेसन बी आसा?” 

“तसलें कसलें वेसन आसल्यार परवडटलें आसलें. पूण तशें कांय ना. पयलीं 
आमचें बरे चलतालें. तेन्ना दोगांच आसलीं. हांगा थंय भोंवप जातालें. ताच्या 
मनासारखें न्हेसप-सवरप, शृंगारप जातालें. मागीर भुरगीं जालीं. तांचें करतां सवरतां 
म्हणसर दीस केन्ना उदेता आनी अस्तमता तेंच कळना. हाका दिसता हांव हाचेर 
मुद्दाम आडनदर करतां. जाल्यार हो गरजेभायर वैतागता. मागीर म्हजेंय पीत्त 
चाळवता. तातूंत भुरगीं आपले पद्धतीन वागतात. सांगपाचें म्हणल्यार किते! सगळ्या 
घराच्यो गिराय सारख्यो नात.” 

“घराच्यो गिरा सारख्यो नात? म्हणजे कितें? तुजो प्रश्‍न म्हाका समजलो. हो 
प्रश्‍न तुजोच असो न्हय. खूब बायलांचो आनी तांगेल्या कुटुंबाचो हो प्रश्‍न आसा. 
दादल्यांचें चुकताच पूण आमचें बायलांचेंय चुकता.” 

“आमचें कितें चुकता?” 

“पळय, तुज्या प्रश्‍नानूच आमी खंय चुकनात असो अर्थ प्रगट जाता. पळय 
अनघा, आमी बायलो कितें करता जाणां, लग्न जायनाबरोबर घोवाचे आहारी वतात. 
ताचो इतलो थातोमातो करतात आनी तोवूय तातूंत भुल्लुसून वता. मागीर भुरगीं 
जातात तेन्ना आमी तेच ओडीन भुरग्यांचेर घालून घेतात. इतल्या बोवाळान घोवाचेर | 
नकळटाना आडनदर जाता. तो दुखावता. पयलींच तो अहंकाराचो पुतळो.” । 

“अहंकार जाल्यार तो सगळ्याच दादल्यांक आसूंक फाव. हांव बाकिचीं घरां | 
पळयतां. संवसार काय बरे चल्ल्यात. म्हज्याच संवसाराक ही कीड कित्याक? तुं 
कितेंय म्हण माधवी, अडीनडीचें म्हणटा तें फट न्हय.” । 

अनघा, तूं तशेंच आसा. | 

“तशेंच म्हणजे? इतलीं वर्सा जालीं, काळ्याचे धवे जायत आयले आनी तशेंच 
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म्हणजे कितें?” 
“तुजो सभाव, इंटरेस्ट तसोच आसा. तेन्ना हात दाखोवन भविश्य पळयतालें, 
: अडीनडीखातीर घाडी-भगतांक सोदूंक भोंव.” 
“कोणें सांगलें तुका?” 
“केतें?” 
“हांव घाडी-भगतांक सोदपाक भोंवतां म्हण?” 
“सांगपाक कित्याक जाय? असलीं मनशां अशींच वागतात. तूं आमच्या गावांत 
आयलां तें असल्याच एखाद्या कामांक आसतलें, दुबावूच ना.” 
“कसलें काम?” 
“आमच्या वाड्यार एक देवी आसा. रूक्मीण नांव तिचें.” 
“माधवी, तूं म्हणून सामकें पारखी मगो. तुका कशें कळ्ळें?” 
“दुसऱ्यांच्या अंतर्मनांत देंवपाची आमकां संवंय आसता. ओगीच जायनात त्यो 
कथा आनी कादंबरी बरोवन.” 
“ते मात सारखें तुजे. पूण ते देवीची खबर कितें?” 
“देवी म्हणनाफुडें तुजें तोंड कशें फुल्लें पळय. तर आयलां तशें ते देवीक 
मेळून वच. ती तुगेल्यो सगळ्यो अडीनडी पयस करतली. 
अनघाक आकांताची उमेद जाली. ताच्या तोंडार समादानाचो हांसो फुल्लो. 
माधवी आपूण जावन देवीगेर व्हरता जाल्यार बरेंच जालें अशें ताका दिसले. ताणें 
तेच उमेदीन विचारलें, | 
“खरेंच?” 
माधवी हांसलें 
“कितली उमेद जाली पळय ताका! पूण एक लक्षांत दवर.” 
“किते तें?” 
“ह्यो देवी, ते भगत, ते घाडी सगळ्यांच्यो अडीनडी पयस करतात. पूण 
आपणाले संवसार मात ते जाग्यार घालपाक शकनात.” 
“म्हणजे किते?” 
“म्हणजे हे आमचे वाड्यावयले देवीचीच खबर घे. तिका मेळपाक खंय खंय 
सावन लोक येतात. फक्त अशिक्षीत न्हय आं. तुजेसारखे शिकिल्ले. गाइयो घेवन 
येतात. ती तांकां कितें सांगता, ते कितें आयकतात कोणांक खबर! ते देवीचीं 
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किजिलां मात म्हाका सोडोवचीं पडटात. वाड्यार कोण तांचे भानगडीक न र्‍ 
तुकाच आतां तांगेर व्हरतां. पूण पयलीं आमी जेवन घेवंया.” 

“जेवपाचें बरें आसा गो. म्हाका तशी भूकय ना. ते देवीक मेळपाची 
उमळशीक लागल्या.” 

“ती केन्नाय गेल्यार मेळटली तुका. खंय वचपाची ना ती. पडवेर बशिल्ली 
आसता. मुखार एक पाट आनी आंशे.” 

“दिसता कशी?” 

“जगदंबा. माथ्यांत केंसांच्यो जटो. केन्ना काळा माथ्यांत फणी घातिल्ली कोण 
जाणां. कपलभर कुकूम. आनी कितें जाय वर्णन?” 

“पुरो. आतां प्रत्यक्षच पळयतां.” 

हांगच्यो थंयच्यो गजाली करतां करतां माधवीन जेवण रांदून काडलें आनी 
दोगांकूय ताटां दवरून वाडून घेतलें. | 

“आगो आमी जेवूंया इतलेच बेगीन? आनी तुजो चलो येतलो ताका रावना?” 

“ताका येवपाक वेळ आसा. आनी आमकां तिगेर वचपाक जाय न्हय. तो येवन 
जेवतलो वाडून घेवन. संवंय आसा ताका तशी. हांव केन्नाय भायर खंयय वचत 
जाल्यार तशेंच करतां.” 

दोगांयनी जेवून घेतलें. माधवीन पळयलें, अनघाच्या तोंडार एक वेगळीच खोस 
पातळ्ळ्या.'ताका खात्री पटल्या ती देवी आपणालें कल्याण करतली म्हणपाची. 

माधवी ताका घेवन रूक्मीणीच्या घराकडेन वचपाक लागलें. वाट वांकडी | 
तिकडी आनी अशीर. अनघाक पडपाक जातालें. 

माधवीक तशी संवकळ जाल्ली पूण मदीं मदीं ताचोय पांय निसरतालो. तें तरी 
हे वाटेंतल्यान सद्दां खंय पावतालें? ताणे पयसुल्ल्यानच अदमास घेतलो, दनपारचो 
वेळ आशिल्ल्यान लोक कोण नाशिल्ले. ताणे बोटानूच अनघाक घर दाखयलें. 

“माधवी, म्हाका आतां भिरांत दिसपाक लागल्या. तिणे कितेंय वायट बी अशें 
सांगना जाल्यार पुरो नही गो?” 

“तें बाये हांव सांगपाक नकळो. हांव त्यो गजाली मानीचना जाल्यार?” 

तीं दोगांय सोपणां चडून पडवेर आयली. पडवेर देवी नाशिल्ली. तिचो पाट मात 
आशिल्लो. दार आड करून घेतिल्लें. माधवी दारार मारपाक म्हण वतालें, इतल्यान 
ताका भितर कोणतरी मोटमोट्यान उलयाता तो आवाज आयकूंक आयलो. ताणे 
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दाराक कान लायलो. आपणांक देवी म्हण भासोवपी ती रूक्मीण आनी तिगेलो घोव 
विठ्ठल झगडटालीं. विठ्ठल सोरो पियेवन आयला हें कळटालें. ताणे कुरवेनूच 
अनघाक बारीक कान करून भितरलें संभाषण आयकूंक लायलें. 

“तूं म्हाका पैशे दिता काय ना? नाजाल्यार तुजो फोंड भरतां.” 

“आतां एका वराआदीं दिल्ले ते पैशे खंय गेले?” 

“खंय गेले काय म्हण विचारता? हो तुजेमुखार नाचता तो दिसना?” 

“म्हज्या पैशांनी सोरो पियेता आनी म्हाकाच मारता?” 

“मागीर आनीक कोणांक मारूं? तूं म्हजी हक्काची बायल. तुका मारचोना 
जाल्यार आनीक कोणांक दुसऱ्यांच्या बायलांक मारतलों?” 

“हांव म्हणून सोसतां. दुसरी कोण सोसचीना.” 

“त्यो दुसऱ्यांच्यो गजाली नाकात. म्हजो सोरो निवळत आसा. तो निवळचे 
पयलीं म्हाका परत पिवपाक जाय. तुं म्हाका पैशे दिता काय ना?” 

“म्हज्या कश्टांचें खावपाक तुका लजूय दिसना?” 

“ना. तुं म्हजी बायल. तूं जोडटा तें म्हजेखातीर. संवसाराखातीर. आनी तूं 
जोडटा आसतना म्हाका कित्याक जोडपाक जाय? आनी कसल्या कश्टांचें काम 
करता तूं? तें पाटार बसून खुदता तें मू? राग आयल्यार हांव तुजें तेंवूय बंद 
करतलों. 

“आनी खातलो कितें माती?” 

“माती तुं खा. म्हाका पैशे दी. दिता काय ना?” 

“म्हजे केंस सोड आं. पयलींच सांगतां तुका. पका, आशा, खंय हुंवाळून गेलीं 
हीं पोरां?” 

“पोरां गेलीं तोंड घेवन. तुजें लक्ष खंय आसा तर पोरांचेर? तूं हांगा खुदता.” 

“आवय्स! देवा रे! मेलें रे!” 

“बोबो, हुयेली मारल्यो म्हण कोण येवपाचो ना. आमच्या घरच्या केस्तांवांनी 
पडपाचें लोकांनी सोडलें. आतां तूं आनी हांव.” 

“आवय गे 5 5” 

अनघा ह्या प्रसंगान थरथरूंक लागलें. ताच्यान आनीक आयकूंक जायना जालें. 
तें तशेंच परतूंक सोदी पूण माधवी दार धुकलून भितर गेलें आनी ताणे आड्डून 
म्हणले, 

“विठ्ठल, कितें चल्लां? हैं, हें कितें? ती बायल काय गोरू रे?” 
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“माधवीबाय, आमी अनाडी मनशां. तुमी शिकलेल्यांनी आमच्या किजिलांनी 
पडप म्हणजे तुमीय अनाडी जावप.” 

“अनाडी म्हणटा आनी मुक्ताफळां बरीं उधळटा. तिका सोड म्हणटां न्हय.” 

“तुमी सांगतां म्हणून हिका सोडटां. पूण दुसरे फावट म्हाका मागनाफुडें जर 
हिणे पैशे दिले ना जाल्यार हांव हिका कशीच सोडचो ना. हिचेलागीं कितले पैशे 
आसात तें म्हाका खबर आसा. हिणें जोडिल्लो हरामाचो पैसो असो सोऱयाकूच वाट 
लावपाक जाय. चल्लों हांव. वचून उदारेचेर पियेतां. पूण पैशे तुकाच फारीक करचे 
पडटले.” 

“चल, चल. पिवपाचें आसल्यार पियेवन यो. पूण झगडीं नाका.” 

“चल्लों. तुमी सांगता म्हणून चल्लों.” 

विठ्ठल तुरतुरीत चलून थंयच्यान गेलो. 

“रूक्मीणी, देवी देवी म्हणून तुजी इतली नामना चल्ल्या आनी कितें दशा तुज्या 
संवसाराची?” | 

“तुमीच सांगात माधवीताई, कशे दीस काडूं हांव ह्या घोवाबरोबर ?” 

“हो आदींसावन असोच सोरो पियेतालो ?” 

“पियेतालो. पूण असो न्हय. सामको थोडो. तेन्ना तो कामांक वतालो. आपले 
आपूण जोडी तशें आपले आपूण मोडी. पूण हालींसराक कामूय सोडलां आनी घरा 
पडला. म्हजेकडल्यान मागून खाता. हांव जोडटां म्हण.” 

“तुजे जोडीन ताका आळशी केला.” 

“केला खरो. पूण हावें काय ताका तशें सांगूना. तोच आपले आपूण तसो 
जाला.” 

“आनी भुरगीं? तीं तरी तुजे सांगणेन वागतात काय ना?” 

“तांचें आनी नाव काडूं नाका. बापायपरस तीं अदीक पारपोळ जाल्यांत.” 

“चलो खंय? तो कितें करता?” 

“तो कितें पराक्रम करता तें काल पयर म्हाका कळ्ळें आनी म्हजी तकलीच 
घुंवली.” 

“कितें जालें?” 

“फाटले वर्सभर तो शाळेत वता अशें मानून हांव रावलें. सकाळीं उठून हो 
वता. सांजचो येता. मदीं ट्यूशन आशिल्ले म्हण सांगता. अदींमदीं तरातराचीं निमतां 
करून हो पैशे मागून व्हरता. काल कळ्ळे, हो खंय शाळेतूच वचना.” 


90 दुर्गावतार 


“आगे म्हजे बाये. आनी एका वर्साउपरांत तुका हें कळ्ळें?” 

“कोणें सांगलेबगर कशें कळटलें?” 

“एक सांग रूक्मीणी, तूं ते आंशे काडून कोणाचें कितें चुकलां, खंय अडलां 
तें सांगता. जाल्यार त्या आंशांचेर तुका तुजो भुरगो शाळेंत वचना हें कशें कळळें 
ना?” 

“माधवीताई, कसलीं फकाणां करतात? सगळीं फटींगपणां. लोक विश्वासान 
येतात. काम जाल्यारूय विश्वास दवरतात. काम जालें ना जाल्यारूय विश्वास दवरतात 
म्हणून आमचें चलता.” 

“रूक्मीणबाय, खऱ्यांनीच तुका मानपाक जाय. तूं एक अक्षर शिकूना खरी पूण 
शिकिल्ल्या संवरिल्ल्यांक तूं बरी चक्रायता.” 

“हय. तेचखातीर तो परमेश्वर म्हाका चक्रावपाक लागला. सांग माधवीताई, 
हांव आतां कितें करूं?” 

“तुज्या घोवाकडेन उलयतां हांव. फाल्यां सकाळीं सोरो पिवचेआदीं धाड ताका 
म्हगेर.” 

“तुका मानता तो.” 

“पळयतां हांव यत्न करून.” 

“देव बरें करूं माधवीताई, मातशें म्हज्या संवसाराचें मनार घेयात.” 

बरें म्हणून सांगून माधवी आनी अनघा पड़वेचीं सोपणां देवन वाटेर आयली. 

“माधवी, आतां हांवूय वतां.” 

“आगो खंय वता?” 

“आयिल्लें तशें घरा.” 

“आनी देवींक मेळपाक आयविल्लें ताचें कितें?” 

“मेळपाक आयिल्लें खरें पूण कांय उपेग ना.” 

“म्हणजे?” 

“म्हणजे जी देवी आपलो संवसार जाग्यार घालूंक नकळो ती म्हजो संवसार 
कसो जाग्यार घालतली?” 

अनघाचे चलपांतलें तेज माधवी नियाळीत रावलें. खूब पयस पावसर. 


+++ 


9 


नापसंती 


केशवान परतून एक फावट सगळ्या घराचेर नदर भोंवडायली आनी तो 
येवपाक उठलो. कल्याणीन ताच्या मुखाळावयले भाव पारखिले. आपली धूव बऱ्या 
घराक पावतली हें समादान ताच्या तोंडार फुलिल्लें ताका दिसलें. आपल्या पुताच्या 
कर्तुत्वाचो तिका अभिमान दिसलो. इतल्या वेळाभितर पुतान येवपाक जाय आशिल्लें. 
हुजरांच आनीक इल्ली तुस्त तोखणाय करपाक मेळपाची. पूण हो तर वचपाक 
उठला: आनीक कितलो वेळ बस म्हण सांगतली? कल्याणीच्या मनात विचारांचो 
खवदळ चलतालो . 

“कल्याणीबाय, आतां हांव वतां.” पायांत व्हाणो चडयत केशवान म्हणलें. 

कल्याणीक वगीच खाकुडिल्लेवरी जालें. तरी तिणें म्हणलें,“इतली ताकतीक 
कित्याक? येता थंय आसा.” 

केशवाक हांसपाक आयलें. कित्याक तर ताका येवन बरोच वेळ जाल्लो. 
येनाफुडें कल्याणीन ताका सगळें घर भोंवडावन दाखयिल्लें. आनी तेंवूय सगळे 
म्हायतिसयत. भोंवडेक वतकच थंयचे गायड म्हायती दिवपाक लागतात तशें. 

हांसतूच ताणें म्हणलें, “येत्ता थंय खंय घरूच पळोवपाक कितलो वेळ गेलो.” 

कल्याणी मुरगटली. आपल्या घराचें तिका कितलें कवतूक तर! केशवाच्या 
तोंडांतल्यान हीं उतरां आयकतकूच तिका आनीक धादोसकाय भोगली. साडयेच्या 
पदराचें पोंत बेश्टेंच तोंडांत चाबडायत तिणें म्हणले, “ल्हानशें तर घर हें! पुतान 
स्वकश्टान बांदलां म्हण आमकां चड अभिमान.” 

“ल्हान जांव व्हड. घर म्हणटा ती गरज.” केशवान म्हणलें. 

“आमची जीण चुट्टांचे खोंपीत सारली. खूब हाल जाताले. पावसाच्या दिसांनी 
वाऱया वादळान उडून वताशी जाताली खोंप. चार वंटीय धड नासल्यो. घरापरी घराची 
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दैना. उदकापाणयाचें तरी सूख आसा? तेंवूय ना. उल्याच्या अंतरापरस बांय पयस. 
आनी सकाळच्या वेळार आमची बायलांची दशा म्हणल्यार सुण्यांपाश्‍्ट.” कल्याणी 
एकसारखी उलयत आशिल्ली. ताणें तिका मदींच थांबयत म्हणलें, “जांव, सोंपले 
सगळे दगदग. घराक घर जालें. नळ घेतिल्ल्यान उदकाखातीर वाट माड्डुपाची गरज 
ना. आनी म्हत्वाचें म्हणल्यार बगलेक संडास.” 

“बायलांखातीर तें एक व्हडलें सूख. शिवाय टी वी. फ्रीज बी तें आसाच. खरें 
सांगूं केशवबाब, हांव विजयाक आदींसावन सांगत आसां.” 

““कितें ते?” 

“पळय बायलमनीस म्हण हावें जे कश्ट काडले ते तुजे बायलेक पडूंक फावना. 
आनी सांगपाचें म्हणल्यार पुतान मनार घेवन हें सगळें केलें आं.” 

“सुंदर, खरेंच सुंदर. म्हजी दीश्ट लागची न्हय म्हण मागतां.” 

“तुमची कित्याक दीश्ट लागतली? तुमी कोण आमचे दुस्मान काय किते?” 

“दुस्मान कित्याक? देवाच्या मनांत आसल्यार लागींचे सोयरे जातले.” केशवान 
हांसत म्हणलें. 

“तुमी कांयच भियेवं नाकात. सगळें वेवस्थित जातलें.” 

“तशें जावचें अशें हांवूय मागतां. पूण आजून कांयच जावंक ना न्हय?” 

“कांयच जावंक ना कशें? हावें तुमकां उतर दिलां.” 

“तुमी उतर दिलां खरें, पूण तुमच्या चल्यान आमचे चलयेक खंय पळयल्या? : 
तशें हरशीं केन्नाय पळयल्या आसतलीं. पूण तें उडटें पळोवप.” 

“तशी हावे तरी सारखी खंय पळयल्या? केन्नातरी भुरगेपणांत पळयल्या 
आसतली. सुरेखा नांव ताचें. हय न्हयशी याद आसा. तुमी लक्षणां सांगलीं ताचेवयल्यान 
पारखिलें हावें.” 

“कल्याणीबाय, म्हजी धूव म्हण सांगना, पूण तुमी एकदां ताका पळयात आनी 
मागीर सांगात.” 

“हांव मागीर पळयतां. पयलीं पळोवं दी विजयाक.” 

“केन्ना धाडटा?” 

“तसो पळोवपाचो व्हडलो आक्त बी नाका. विजय एकलो पुरो.” 

“तुमकां जाय तशें. केन्ना तें सांगल्यार पुरो.” 

“आतांच सांगतली आशिल्लीं. विजय येवपाचो जालो.” 
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“वूण ताका येवपाक इतलो वेळ कित्याक लागता? हरशीं सगळीं ऑफिसां 
साडेपांचांक सुटटात नही? 

कल्याणी ह्या उतरांचेर मातशी खंती जाली. विजयान घर बांदलें. घरांत गॅस, 
वॉशींग मशीन, फ्रीज, मिक्सर, टि वी, सगळें सामान घेतलें पूण आजून दोन रोदांची 
गाडी घेवंक ना हाची तिका लज दिसताली. नव्या घरामुखार गाडी आसपाकूच जाय 
अशी तिची इत्सा. कितले फावटी पुताक तिणें सांगून पळयलें. पूण तो कानामनारूच 
घेना. आपल्या मनांतली खंत परकी मनशाक दिसची न्हय ही जतनाय घेत तिणें 
म्हणलें, “हय. तशेंच ताचें. ताचेबरोबरचे व्हदळ घरा पावले. पूण हो आजून पावूना. 
उशीर जाता ताका.” 

“हांवूय पळय बसीन आयलां. हांगासर रावलों जाल्यार हांगाच उरत. तातूंत 
आज बाणस्तारच्या बाजाराची गर्दी. माशेलांतल्यान बाणस्तारी वचून बाजारातल्या 
पेसेंजरांक बस रावता आनी मागीर खोर्ले पावपाक वेळ लागता. हांव परत फावट 
मारतां. कितेंय जाल्यार आमचो पक्ष चलयेकाराचो न्हय.” 

“तुमी परत फावट मारपाची गरज ना. हांव विजयाक तुमचे थंय धाडटां. 
माशेलांतल्यान खोलें कितें पयस न्हय. आनी ऑफीस सुटून पणजेच्यान येतना मदीं 
देवूं नजो?” 

“आदीं रकाद धाडल्यार पुरो.” 

“हय, हय. तुमी बरे करून.” ६ 

“येतां. वचचेआदीं परत एक फावट सांगतां, घर पळोवन धादोशी जालों. नवें 
घर बांदप म्हणजे एक पुरूशार्थ तो. येतां. वाट पळयतां.” 

केशव दारांतल्यान भायर सरता म्हणसर विजय घरांत भितर सरलो. विजय 
ताका वळखूंक ना.'अनवळखी मनशाक आपणागेर आयिल्ल्याचें पळोवन ताका अजाप 
जालें. पांयांतलें जोतें काडचेपयलींच ताणें आवयकडेन ताची वासपूस केली. आवयचो 
मूड बरो आशिल्ल्याचें ताणें पारखिलें. पूण तो कोण ताचें कुवाडें सुटना. ताच्या 
मुखामळावयले भाव पारखून आवयन म्हणले, 

“आरे, तुकाच मेळपाक आयिल्लो. तुका इतलो उशीर कित्याक जालो?” 

“तूं जाणा आई, हांव येतां बसीन. तातूंत आज बिरेस्तार. बाणस्तारचो 
बाजार.” 

“तुज्या वांगडच्यांनी पळय, त्यो स्कुटरी, मोटरसायकली घेतल्यो. तूं एक 
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आसा. असल्या वेळार उपकारा पडटात तसलीं साधनां.” ती ताचेर वितरागली. 
हरशीं म्हण ताणें चलोवचेपरस ती दारांत आशिल्ली पळोवपांत तिका समादान 
आसलें. पूण पुताक कळूंक नाका? तिचें मुखामळ बाविल्लें पळोवन विजयाक 
चुरचुरलें. 

“हांब कितें पैशांखातीर घेना तर?” 

“तें जालेंच रे. पूण कोणाचेय स्कुटरीर बसून येवपाक कितें जाता? तितलोच 
बेगीन पावता.” 

“सांगलें न्हय, चलोवपाक जितलो भंय दिसता तितलोच फाटल्यान बसपाकूय 
दिसता.” 

विजयाक नर्वस जाल्लो पळोवन आवयक दुख्ख भोगलें. पुताचे सोयरीगतीची 
गजाल चल्ल्या तातूंत ही आनीक पिरंगणी कित्याक अशें तिचें तिकाच दिसलें आनी 
तिणे विशय बदललो. 

“आरे, तुका कितें सांगतालें पळय, तो केशवबाब, तुकाच मेळपाक आविल्लो.” 

“म्हाका मेळपाक? ऑफिसांतलें कसलेंय काम आशिल्ले दिसता.” 

“काम आशिल्ले. पूण तुं म्हणटा तसलें न्हय.” 

“मागीर कसले?” 

“सोयरीगतीचें.” ७ 

“सोयरीगत? कोणाची?” 

“आतां ह्या घरांत कोणांक सोयरीगत येतली सांग. केशवबाब आपले चलयेची 
सोयरीक घेवन आयिल्लो. तुका रावतालो. बस चुकतली म्हण बेगीन गेलो आनी 
तातूंत तुगेली बस उसरां आयली. हावें सांगलां ताका.” 

“किते?” 

“आमकां चली पसंत आसा.” 

विजयाक अजाप जालें. धपक्यांत चली पसंत केली? पळयनासताना? कसलीं 
म्हण पिशेपणां हीं आवयचीं ? 

“आगे पूण तुवें पळयनासताना चली पसंत केली?” 

कल्याणी मुमुरख्यांनी हांसली. कल्पनेनूच तिच्या दोळ्यांमुखार विजय आनी 
सुरेखाचें जोडें उबें जालें. 

“व्वा!” तिच्या तोंडांतल्यान उतरां आयली. 
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“सुग्रणाची लक्ष्मी! तुकाय ताणीं पसंत केलो.” 

“कोणे?” 

“चलयेच्या बापायन 

“चलयेच्या बापायचें बरें आसा पूण चलयेन म्हाका पसंत करूं नाका?” 

“अब्बा! तुका पसंत करपाक जाय? म्हणजे कितें? तूं कितें लुळो-पांगळो 
आसा काय कुड्डो-भेरो. वयल्यान गोरोसुद्धां आसा म्हजो पूत. आनी कर्तुबी आसा 
तो!” 


!?? 


“कसलें कर्तुब? पराक्रम केला काय कितें?” 

“पराक्रम तर! पुरूशार्थ!” 

“पुरूशार्थ! कसलो पुरूशार्थ?” 

“हें म्हजें उतर न्हय, तुगेल्या जावपी मांवाचें. हय. त्या केशवबाबाचें. घर 
बांदप म्हणजे एक पुरूशार्थ अशें म्हटलें ताणें. मागीर केन्ना वता?” 

“खंय वता? हांव ऑफिसांतल्यान येता थंय आसां.” 

“आतां न्हय रे. फाल्यां परवां केन्नाय.” 

“पूण लीव मेळपाक नाका?” 

“लीव ना मेळपाक कितें जालां? कसल्या कसल्या कामांखातीर तूं लीवो 
काडटा. एक दीस चली पळोवपाखातीर लीव काड.” 

“चली पळोवपाखातीर लीव?” विजयान आवयचीं उतरां फकाणांचेर व्हेलीं. 
पूण ती खऱ्यांनीच सांगताली. तिका विजयाचें लग्न जाल्ले जाय आशिल्लें. ती ताचे 
फाटीक लागिल्ली . 

“आरे, व्हाळार आनी बांयचेर चलयांक पळोवन पसंत करपाचे दीस आतां 
सोपले. तुज्या बापोयन म्हाका तशेंच पसंत केल्लें, जाणां मरे?” 

“हांवूय तशेंच करतां.” 

“पुरो. तशेंच करता खंय! आतां चलयो कितें व्हाळार आनी बांयचेर पळोवपाक 
मेळपाक आयल्या?” 

“तेंबूय खरें.” 

“मागीर वता मरे? ह्या दिसांनी चल. तूं येता म्हण हांव सांगून धाडटां. 
एकलोच वचून यो. मागीर हांव वतां. तूं आदीं चलयेक पसंत कर.” 

“पूण इतले बेगीन ?” 
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“हय रे शाण्या, बऱ्या कामांखातीर कळाव कित्याक?” 

“विचार करतां.” 

“विचार मागीर कर. पयलीं चलयेक पळोवन यो. सुरेखा!” 

“हें नांव कोणाचें?” 

“म्हजे मांयचें!” 

दोगांय हांसपाक लागलीं. 

पूण विजयाच्या हांश्यांत आतां मोग चंवरूंक लागिल्लो. आजून मेरेन पळोवंक 
नाशिल्ले चलयेचो मोग. आवयचें वर्णन आनी ताची कल्पना. नोकरी, घर ह्या 
सगळ्यांत थीर' जाल्ल्या विजयाक आतां आपल्या लग्नाचो ध्यास लागिल्लो. घरांत 
आपल्या हक्काचे अशें मनीस आसपाक जाय. मोग करपाक, राग काडपाक, तीडक 
उकतावपाक. आवयकडेन आतां सारके जायना. वांगडचे सगळे लग्न जाले. 

आनी सगळें येवजून विजय एक दीस व्हंकलकारागेर तांकां आदीं कळयनासतनाच 
गेलो. घरांत सुरेखा एकलेंच आशिल्ले. भितर सरताना ताणें आपली वळख करून 
दिली. बापूय ना म्हण तें थोडेशें कांचवेलें. पूण आपणांक सवरून घेवन ताणें ताका 
बसपाक खुणायलें. 

“एकेवटेन तुजो बापूय घरांत ना तें बरेंच जालें. परत योमेरेन मेकळेपणान 
उलोवपाक मेळटलें.” 

“ऋहजो बापूय तुजेविशीं खूब उलयता.” 

“खुब उलयता? पूण बरें उलयता काय वायट?” 

“वायट कित्याक उलयतलो? तुमगेर वचून येतपासून तर चडूच.” 

“पूण म्हाका काय ताणे आजून सारको पळोवंक ना आसतलो.” 

“पळयनासताना इतलो जाल्यार पळयतकूच कितलो उलयतलो तें आनीक 
सांगूंक जाय?” ७ 

“हांव असो कोण न्हय आं. सादो सुपरवायजर. मात सरळमार्गी.” 

“कसलें व्यसन ना.” 

“हें हावें सांगचेपरस तुका कळळें तें खूब बरें जालें.” 

“म्हज्या बाबान सगळी खबर काडल्या.” 

“तूं बापायचेर इतलें पातयेवन रावं नाका. आनीक कितेंय बारीक सारीक 
खबर जाय जाल्यार म्हजेचकडल्यान समजून घे. खरें खरें तें सांगतलों. फट 
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सांगचोंना. आदींच सांगलां तशें - सरळमार्गी.” 

“सरळमार्गी मनीस म्हाका आवडटा.” 

“आयकून बरें दिसलें.” 

“म्हजेविशीं तुका कितेंय समजून घेवपाक जाय जाल्यार सांग.” 

“तें काम म्हजे आवयन केलां.” 

“#हजो बापूय तुगेल्या आवयच्या सभावाविशीं सांगतालो. खूब बरी बायलमनीस 
म्हणून.” 

“तिणे थंय बसून आपली सून पसंत केल्या.” 

“म्हजे नशीब म्हणपाक जाय. तशें हांव नोकरी बी कांय करीना. मेळळ्यार 
करीतूय आसलें पूण खास गोडी ना. घरांतलें सगळें करपा सवरपाक म्हाका 
आवडटलें.” 

“म्हजे आवयकूय असलीच सून जाय.” 

“तूं आवयची आवड सांगता. तुजी सांगना.” 

“म्हजी आनी वेगळी आवड ना.” 

“ऋहजो बाबा येवपाचो जालो.” 

“ना. हांव आनीक रावना. बेगीन घरा पावता तितलो बरो.” 

“मातशें बसपाक कितें जाता? आनी च्या बी कांय घेवंना. हांव कितेंय 
खावपाक करतां. ” 

“नाका. म्हजें पोट भरलें. येतां हांव.” 

“एक सांग,” 

“किते?” 

“तूं कसो आयला?” 

“कसो म्हणजे?” 

आनी विजय तीर कसो बल्कावाचें एकेक सोंपण चुकयत रस्त्यार धांवलो आनी 
ताणें मेळटा ते बसींत घालून घेतलें. ती बस फोंड्यां वता काय माशेलांत वतां तेंवूय 
ताणें पछयलें ना. कंडक्टर पयशे मागपाक आयलो तेन्ना ताका कळ्ळें ती फोंडेंची बस 
म्हण. तो बाणस्तारी देंवलो आनी दुसरी बस धरून माशेलांत आयलो. बशींत गर्दी घे 
5 ऽ म्हणून. 

घरांत भितर सरतानाच ताका आकांताचो वैताग आयिल्लो. आवयन कांयच 
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: न्हय अशें ताका दिशिल्लें. पूण ती विचारलेबगर रावता? तिणें विचारलें, 
“विजय, गेलो तसो परतलो काय कितें रे?” 

“गेलो तसो परततलों कित्याक? बरो वेळ बसून आयलों.” 

“सुरेखा मेळळे मरे?” 

“ना मेळपाक कितें जालां? तें खंय नोकरे चाकरेक वता तर? घराच आसता 
बरें.” 

“तें खबर आसा म्हाका.” 

“आनीक कितें खबर आसा?” 

“आनीक कितें? आतां तुर्वे कितें खबर हाडल्या ती सांग.” 

“खबर? कसली खबर?” 

“अशें वैतागून कितें उलयता रे? गेल्लो कसल्या कामांक!” 

“कसल्या कामांक गेल्लों ती आतां याद ना. वाटेर तीन बसी बदलून गेलां आनी 
तीन बसी बदलून आयलां हांव.” 

“म्हणून तुका सांगतां हांव.” 

“किते?” 

“एक _?? 

“स्कूटर घे, मोटरसायकल घे. हय मगे?” 

“आरे, जालां कितें तुजें?” तिणें आतां वैतागून विचारलें. 

“हांव फेल जालां.” 

“फेल जाला? केन्ना कसले परीक्षेक बशिल्लो तूं फेल जावपाक?” 

“हेच, लग्नाचे परीक्षेक बशिल्लों न्हय.” 

“लग्नाचे परीक्षेक ?” 

“हय. लग्नाचे परीक्षेक.” 

“म्हणजे तुगेले सोयरीकेविशीं उलयता?” 

“आनीक कोणाचे सोयरीकेविशीं उलोवं?” 

“तूं फेल जालो म्हणजे कितें?” 

“म्हणजे नापास जालों, नापास.” 

“नापास! आब्बा! म्हजो पूत आनी नापास जातलो? कसो काय म्हणटां? 
नवाचो विजय मरे तूं. आजून तूं केन्नाच हार वचूं ना आनी यानफुडें हार वच्चो ना.” 
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“तू बाणीर बोट धरून राव. काळ बदलला.” 

“काळ बदललाच. कालचीं आमी खोपींतलीं मनशां असल्या नव्याताल्ल घरांत 
पावलीं. ही बदलत्या काळाची महिमा न्हय?” 

“तू घर घर करून भेंड मोडून नाचत राव. तुगेल्या घरान कोणाचें भागना.” 

“म्हणजे रे कितें? म्हाका स्पश्ट सांग. त्या सुरेखान तुका नापसंत केलो 
म्हणटा तूं? कोण रे तें पोर तुका, म्हज्या भांगरासारख्या पोराक नापसंत करपी? 
आनी शिकलां कितें खंय तें? धावी तरी पास जालां? आनी खंय बँकेत आसा काय 
ऑफिसांत?” 

“तें म्हजेपरस तुकाच बरें खबर आसतलें. तूंच पेंदताली न्हय ताच्या नांवान, 
अशें बरें, तशें बरें म्हणून.” 

“हय रे. आयकल्लें आनी ताच्या बापायन सांगिल्लें ताचेवयल्यान उलयताली 
हांव.” 

“दिसता तशें नासता, देखून जग फसता.” 

“जगाचे बरें आसा, तुजें कितें जालें तें सांग. ताणे तुका कसो नापास केलो? 
अशें तुज्यांत कितें उणे दिसलें ताका? हें, हें घर आसा, घरांत सगळ्यो सोयी 
आसात. नळ, फ्रीज, टिवी. तूं निर्व्यसनी. आनीक आनीक कितें जाय खंय त्या बेकार 
मनशाक? नोकरी काय करीना तुजेसारखी. मार मिजास केदी! म्हज्या पुताक नापसंत 
करपी आजून जल्मुचें आसा. कोण हें सुरेखा? आमी आपूण जावन वचूंना तांगेर. 
तागेल्या बापायन सोंपणा झरयल्यां आमचीं. कितलींय जाल्यार आमी वरपक्ष. सुरेखा! 
बरें, नांव बरें आसलें म्हण जालें? नांव खंय लक्ष्मी आनी बाये शेणी थापता! अशें कितें 
ताका म्होव लागलां काय कितें? म्हज्या पुताक एक कित्याक, धा सोयरीगती 
येतल्यो.” कल्याणी जाय फाय भरभरत रावली. 

“फुडल्या णवांचें बरें आसा. ही पयली कित्याक मोडली तें आयकतली काय 
अशीच भरभरत रावतली ?” 

“सांग. आयकतां.” 

“आयक.” 

आनी विजयान कितें घडलें तो प्रसंग तिका सांगलो. 

....हांव वचपाक भायर सरलों आनी सुरेखा निरोप दिवपाक म्हजे फाटल्यान 
आयलें. हांव धांवता धडपडटा तें ताणें पळयलें आनी विचारलें, “तूं कसो आयला?” 
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हावें म्हणले, “कसो म्हणजे? बसीन.” ह्या उतराचेर तें हांसलें आनी म्हणूंक लागलें, 
“बसीनसो? तुजेकडेन स्कुटरबी ना?” हावें ना म्हणलें. ताणें इतल्यार वगी रावपाचें 
पूण ना. फुडें विचारता, तुजेकडेन नासू. पूण कोणाय इश्टाची बी?” मागीर म्हजें 
तापले. हार्वे रागान म्हणलें, “तुका कितें दिसलें, म्हजेकडेन स्कूटर घेवपाक पयशे 
ना? पूण म्हाका स्कूटर चलोवपाक कळना.” तर विचारपाक लागलें, “कळना 
म्हणजे? इतलें कठीण तर तें?” मागीर हावें स्पश्ट सांगलें, 'हेरांखातीर सोपें 
आसत, पूण म्हजेखातीर कठीणच. म्हाका स्कूटर चलोवपाक भंय दिसता. हांव 
आदीसावन सायकलूय चलोवन नकळो. स्कूटर चलोवपाकूय भंय दिसता आनी 
फाटल्यान बसपाकूय. तें तितलें सोडून बाकी कितेंय उलय.' जालें, ह्या सांगण्यान 
ताचें तोंड बावलें आनी फुरंगटून म्हणपाक लागलें, “इस्कूटर म्हणजे आमची 
गरीबांची गाडी कशी. लग्न जातकच हांव घरांत दीसभर काम करतलें. निदान 
आयतारा तरी इस्कुटरीचेर बसून भायर वचपाक नाका? आनी निमाण्या सोंपणार 
पावतकच थारून हावें बसीक बोट दाखयत विचारलें, “हांव बाबाकडल्यान तुका 
सांगून धाडटां.' 

कल्याणीक हें आयकून आकांताची तीडक मारली. खंयचें झक मारलें आनी 
सुरेखाखातीर त्या केशवाकडेन उतर घातलें अशें तिका जालें. ती जाय फाय 
चडफडली . 

“आब्बा! हे चलयेची येदी मिजास! बापायकडल्यान सांगून धाडटा खंय. वरपक्ष 
आमी. सांगून धाडपाचें तें आमी.” तिच्या रागाक पारो उरलो ना. आनी जुस्त ह्याच 
खिणाक भायल्यान उलो सादलो, 

“कल्याणीबाय 5 5 ओ कल्याणीबाय 5 5” 

“हो आयलो ताचो बापूय.” 

“यो, यो केशवबाब, तुमचे चलयेचो कितें रकाद आसा तो सांगात. आमी 
आवय पूत हांगासर आयकुपाक रावल्यांत. सांगात.” 

“कल्याणीबाय, रागार जावं नाका.” 

“कित्याक ?” 

“चलयेक चलो पसंत ना.” 


+++ 
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मिशन सत्यम्‌ 


एका गांवांतल्या बायलांनी एकठांय जावन बंद वडयिल्ल्या बार्राची खबर 
आदल्या दिसाच्या पेपरार आयिल्ली. संपादकान ती बरीच लकतुबायेन वाचली आनी 
ताणें त्या आदाराचेर अग्रलेख बरोवपाक घेतलो. रस्त्यार बार - लागीं शाळा, दिसाचें 
कायद्यान बार बंद आसतालें पूण भायर दोन बांकडे आसताले. तांचेर कोण ना 
कोणतरी बशिल्ले आसतालेच. तांच्या हातांत ग्लास ना पूण ग्लास बांकाचे खांचींत 
आसताले. बार सांजवेळचें पांचांकूच उक्ते आनी मागीर रातीच्या बारा मेरेन धुमशेणां. 
थंयसावन येतल्या वेतल्याचेर सू 5 ज कोमेंट. चड करून बायलांचेर तशेंच 
चलयांचेर. पंच, सरपंच, आमदार, मंत्र्याक लेगीत सांगून जालें. ताणी उपाय सांगलो, 
तिनसांजचें तेवटेन वचप ना. “आरे ही पळवाट बरी!” संपादकाक दिसलें. तो फुडें 
वाचपाक लागलो. कागाळ घेवन येतल्या बायलांक हांचे प्रश्‍न, थंय पियेवपी कोण? 
तुमचेच दादले न्ही? ते पियेवपाक वतात म्हण तांकां गिरायकां मेळटात. बायलांनीच 
तांकां धपकावपाक जाय. असल्या कामांक बायलांनीच आवाज उठोवपाक जाय. “वा, 
हो युक्तीवाद बरो!' संपादकान चिंतलें. पूण बायलो इतल्यान आयकतात? पयरचे 
रातीं त्या वाड्यावयल्यो सगळ्यो बायलो एकठांय जाल्यो. ताणी हातांत दांडे, पिराडे 
जें मेळटा तें घेतलें आनी थंय वचून मेळटा ताका पेटून काडलें. “कितें कापस्ताद!” 
संपादकाच्या तोंडांतल्यान आपसूक उतरां आयलीं. पूण राकडोच तो गंभीर जालो. 
“अशें घडपाक लागलें जाल्यार आतां दर एके गजालींत बायलांनीच आवाज उठोवचो 
अशें दादले समजतले.” संपादकान कम्प्युटराचेर अग्रलेख टायप मारपाक घेतलो. 
ताचीं बोटां झपझप करून कीबोर्डाचेर बसपाक लागलीं....बायलांचें रक्षण बायलांनीच 
करपाचें. दादल्यांकडेन तितलें बळगें ना आनी धाडस दाखोवपाइतले ते स्वतंत्रूय नात. 
दर एकल्याचे हात खंय ना खंय घुस्पल्ले आसात...खरी गरज आसा ती बायलांनी 
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राजकारणांत येवपाची. पूण राजकारणांत सक्रीय जावप म्हणल्यार कर्तुपांनी निश्क्रीय 
जावप. थंय वचकूच फट उखलून धरचें पडटा आनी सत्य नदरेआड करचें पडटा.... 
संवसारांत फाट कोणाची घेतात? दुबळ्यांचीच न्हय? बायलांनी कित्याक दुबळीं 
जावंचीं?... बायलांनी बळजबरीन बार बंद केलें. बायलांक एक नवी उमेद, बळगें 
येवपासारखी गजाल. संपादक टायप मारपांत गुल्ल जाल्लो आनी इतल्यान दार 
वाजले. ताणें बोटां थांबयलीं आनी तकली वयर करून पळयलें. सलवार - कमीज 
असो भेस केल्लें आनी वांटकुळ्याच मुखामळाचें, तेजीश्ट दोळ्यांचें एक तरनाटें चली 
उबे आशिल्लें. 

“यो, भितर यो” ताणें म्हणलें. 

भितर येवन तें मेजामुखार उबे रावलें. 

“सर, हांव शिल्पा” 

संपादकान ताका बसपाक खुणायलें तशें तें बसलें. 

“पेपरांत तुमची जायकात वाचली. सहसंपादक जाय म्हण. तेखातीर आयलां. 
पोलीटीकल सायन्स घेवन बी. ए. केल्या हावें. पत्रकारीता म्हाका खूब आवडटा. 
बायलांच्यो व्यथा उकताडार हाडपाक जाय,नवे नवे सोद घेवपाक म्हाका आवडटा. 
चड़ करून बायलांचे व्यथीत जिणेच्या संदर्भात म्हाका कितेंतरी करीन दिसता.” 

संपादकान ताचो चेरो नियाळळो . तातुंतल्यान ताका खूब कितेंतरी जाणवपाक 
लागलें. हें चली खूब दुखावलां आसूंक जाय, ताणें येवजिलें. ताका कितें विचारचे 
आदींच ताणें सांगलें, 

“बायलांचें दुख्ख जाणून घेवपाक बायलूच जावपाक जाय. दादल्यांक तें 
कळपाचे ना.” 

“बरोबर आसा तुजें म्हणणें. पूण बायलांचीं दुख्ां मांडटाना ताचेफाटल्यान एक 
निर्धार आसचो पडटा. ह्या दुख्खांनी बायल खचून वचपाक जायना. ताचेर मात 
करपाचें बळगें येवपाक जाय.” संपादकान म्हणले. 

“तशेंच जातलें एक दीस. समस्त बायलांची जातूच धाडसी जातली.” 

शिल्पाच्या उतरांतली धिटाय तोखणाय करीसारखी आसली. संपादक ताचेर 
जाम खूश जालो. रावं नजो जावन ताणें उमेदीन म्हणलें, “चल, आयच्यान तूं कामार 
रूजू. असलीं धाडसी मनशां कोणांक नाका जाल्यांत? मॅनेजमेंटाकडेन उलोवणीं 
करपाचें म्हजेर पावलें. आमी असलीं मिशन्स हातांत घेवंया जाका लागून आमच्या 
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पेपराचें नांव सगळ्याक पावतलें. फकत नांवाखातीर हें करप न्हय. पत्रकाराचें 
कर्तव्य म्हण.” 

“तुमचें सहकार्य आसल्यार हांव म्हजी बुद्द आनी शक्त वापरांत हाडटलें.” 
शिल्पाकय बरीच उमेद जाल्ल्याची जाणवतालें. 

प्रसन्न मुडान तें केबिनांतल्यान भायर सरलें. नोकरी मेळिल्ल्याची खोस आनी 
तिवूय बी ताचे आवडिची! तें उडक्यो मारीतच ऑफिसाचीं सोपणां देंवलें. नोकरेंतल्या 
फुडाराचीं सपनां रंगयताना उमळशिकेन भरील्ले ताचे विचार ताका अस्वस्थ करताले. 
ताणें अणभविल्ल्यो, ताका दोळ्यां दिश्टी पडिल्ल्यो घडणुको, ह्या सगळ्यांक वाट 
मेकळी करून दिवपाक ताचेकडेन पेपराच्या माध्यमाचे साधन हातांत आविल्लें. 
उचंबळीत अंतस्कर्णान तें बशींतल्यान देंवलें आनी ताणें आपणाली जिवाभावाची 
इश्टीण, कांचनागेर घालून घेतलें. 

“कांचन 5 5 कांचन 5 5 ” ताणें व्हडल्यान घाल्ल्या सादांत उमेद भरून 
ओतताली. 

कांचन अजापलें. “शिल्पा, कितें जालां? इतले उमेदीन ?” 

म्हर्जे सपन पुराय जालें.” शिल्पान ताका घट्ट वेंग मारली. 

कांचनाक ताची मस्करी करीन दिसली आनी ताणें ल्हवूच विचारलें, “सोयरीक 
जाली?” 

ताच्या उतरांनी शिल्पाक भिरभिरी मारली. ताणें ताची वेंग सोडली आनी 
फुगार जावन ताणें म्हणलें, “तुका आनीक दुसरें कांयच येवजना काय कितें गो? 
सोयरीगत, लग्न असल्यो फालतू गजाली कित्याक उलयता तूं?” 

“बरें बाये, चुकले. कितें जालें तें सांग.” 

“आगो म्हाका पेपरांत नोकरी मेळळी.” 

कांचनाकय खूब खोस जाली. ताणें बेगीबेगीन भितर वचून साखरेचो डबोच 
हाडलो आनी साखरेन ताचें तोंड गोड केलें. 

“आयच्यान हांव पत्रकार. हांव पेपराचें सहसंपादक जालें.” शिल्पाच्या उतरांनी 
आत्मविश्वास आशिल्लो. आपूण कितेंतरी करून दाखयतलें म्हणपाची धमक जाणवताली. 

“कांचन, म्हाका हो सगळो समाज धवळून काडपाचो आसा. मनीसपणाक लाशें 
लावपी घडणुकांच्या मुळांचो सोद घेवन तीं हुमटावन तांचो लासून गोबोर करपाचो 
आसा. अशे तरेन हुमटावचीं आसात, थंय दुसरें मूळ रूजूंक फावना.” 
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“तुजी इत्साशक्त जबर आसा. तूं जें करपाक सोदता तें साध्य जातलें.” 
कांचनान ताचें बळगें वाडयलें. 

“माथ्यावयर पातळिल्लें हें विशाळ मळब आनी पांयां पोंदची ही ऐसपैस धर्तरी 
म्हाका साद घालता. हांव योग्य संदिची वाट पळयतां.” 

आनी शिल्पान वचपाक पावलां उखल्लीं. ताच्या पावलांतलें तेज आनी ताची 
ताकतीक कांचन पळयत उरलें. 

“मळबाक वेंगावपाचें तुजें धाडस तुज्या आकांताळ्या कर्तुपाक आडावपाक 
शकचें ना. तुका हांव यश आंवडेतां.” 

ताचे फाटकुरे म्हुर्तीक तेळीत कांचनान म्हणलें आनी शिल्पाची म्हुर्त खिणभरयांत 
जोगूल कशी झग्ग जावन ताचे नदरेपेल्यान गेली. 

नोकरेचो पयलोच दीस. शिल्पाच्या काळजांत उमेदीचीं ल्हारां खवदळटालीं. 
ऑफिसांत ताका खूब बरो येवकार मेळ्ळो. सगळ्यांत पयलीं ताका हात दिवन भितर 
घेवपी तेजा. ताणें ताका ओडीतच म्हणटा तशें भितर व्हेलें आनी एका कॅबिनामुखार 
उबें केलें. 

“हें तुजें स्वतंत्र केबीन. सरान तुजी हा अशी व्यवस्था केल्या.” कॅबिनाचें दार - 
उगडीत तेजान म्हणले. “आनी हांव तेजा. तुजे दिमतीक.” तेजान नमळायेन मान 
बागयली. शिल्पाक खांकुडिल्लेवरी जालें. ताचीं उतरां मदींच तोडीत ताणें म्हणलें, 
ओ, नो नो. दिमतीक न्हय, सांगाताक. म्हाका एक इश्टीण आसा. कांचन ताचें नांव. 
आतां तूं दुसरी इश्टीण - तेजा!” 

“हो आयचो पेपर तुजेखातीर.” तेजान पेपर ताचेमुखार धरलो . 

“थँक्यू. बस तरी मगो.” आनी शिल्पा पेपर चाळूंक लागलें. पयल्या पानावयल्या 
हेडलायनीनी तें अस्वस्थ जालें. 

“पळय तेजा, काळजाक पोखरपी घड़णुको ह्यो. एक तरी दीस बरो वता 
बायलांचो हालीसराक? तरनाट्या चलयांक नोकरेर सुरक्षितताय ना. भोंवताना ना. 
आमी खर्‍ऱ्यांनीच मेकर्ळी आसात? शोभना, अनुजासारख्यो तरनाट्यो चलयो. तांचे 
खून. रूपनीता हत्या प्रकरण. गाडयेंत बलात्कार, जिपींत बलात्कार.” 

तेजाच्याय काळजांत ह्यो व्यथा पोखरताल्यो. कोणेंतरी ह्या अन्यायाआड 
आवाज उठोवपाक जाय अशें ताका सदांच दिसतालें. शिल्पाकडेन ताणें तेच नदरेन 
पळयलें. 
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“दरेका प्रकरणांत एकलो सुत्रधार हो आसताच. ह्या सुत्रधाराक धरून 
शेपलावपाक जाय.” तेजान पोटतिडकीन म्हणलें. 

“हय तर. कितले खून जातात आनी कितले बलात्कार जातात. पूण खुनी 
मेळना आनी बलात्कार करपीय सांपडना.” 

इतल्यान संपादक कॅबिनाचें दार धुकलून भितर सरलो. शिल्पाक अजाप जालें. 
संपादकान आपल्या कॅबिनांत बसून फर्मावपाचें सोडून हो आपूणच बाकिच्यांकडेन 
समरस जाता म्हणल्यार कितें? 

“सर, तुमी?” शिल्पा आनी तेजा उठून उबी रावली. 

“तुमचें संभाशण हयन्हयशें आयकलें हावें. हातूंतल्यान घडटा कितें जाणां, 
एक तर चलयांचो जीव वता नातर तांची अब्रू तरी वता. आतां शिल्पाकडल्यान म्हजी 
बरीच अपेक्षा आसा.” 

“ह्या चलयांवरी आपली गत जावंची न्हय म्हणून कितल्योशोच बायलो चार 
वणटींभायर सरचना. घराभितरच कोंडून घेतात आपणांक, तेंच तांकां सुरक्षिततेचें 
दिसता.” शिल्पान खंत परगटायली. 

“बायलांनी इतलो निगेटीव विचार करूंक फावना. तुज्या धाडसान तुं तुजेर 
आयिल्लें अरीश्ट पयस करपाक शकता. तुमी बायलांनी आंगांत बळगें हाडपाक 
जाय. तुमी भियेलीं जाल्यार तुमकां समाजांत अदीक त्रास जातले.” संपादकान 
दोगांकूय लेखून म्हणले. 

“म्हाका तुमचें पटटा. पूण नदर पावना तितलें आकांताळें हें विश्व. तें 
दोळ्यांदिश्टी पडना जावपाखातीर दुखावल्ले बायलमनशेक जीव दीन दिसता. आत्महत्या. 
तिणेंच केल्ली ती हत्या.” शिल्पा वितरागलें. 

“पूण कित्याक? येद्या व्हडल्या विश्वांत तिका खंयच जागो ना? जागो 
नासल्यार तिणें तो निर्माण करपाक फावो. बरोबर?” संपादकान विचारलें. 

“यस सर. हांव तातूंतलें न्हय.” 

“दंटस गूड” म्हणत संपादक गेलो. 

तेजा आनी शिल्पाच्या उलोवण्यांत ल्हवू ल्हवू करून मेकळेपण येत गेलें. 

“शिल्पा! सुंदर नांव. शिल्प ...म्हणल्यार कलाकृती. तुज्या आवयबापायन नांव 
दवरताना नक्कीच चिंतिल्लें आसतलें तूं फुडाराक एखाब्रें कलाकार जायत म्हण.” 
तेजान आपल्या मनांतलो दुबाव उकतायलो . 


I06 दुर्गाबतार 


“म्हज्या आवयबापायन? हांव तितलें भाग्यवान ना गो बाय. पळय तेजा म्हजीं 
बोटां पळय कितली लांब आसात तीं. अशीं बोटां म्हणल्यार कलाकाराचीं बोटां 
म्हणटात.” 

“तातूंत कितें जाले? दाखय जावन कलाकार.” तेजान सहजतायेन म्हणलें पूण 
शिल्पाक तें खूब लागलें. ताचे दोळे दुकांनी भरून आयले. 

“ल्हानपणांत म्हाका नाचाची खूब आवड आशिल्ली. हारशामुखार उबें रावन 
हांव हातपांय हालोवन नाच करतालें. एक दीस तिनसना म्हजो सोरेकार बापूय सोरो 
पियेवन तरर जावन भितर सरलो आनी ताणें म्हज्या कानसुलाबरोबर: फुलयलें तें हांव 
सोमतें न्हिन्रून पडलें. हो म्हजो दावो गाल. याद जातकूच आजूनय चुरचुरता 
म्हाका.” शिल्पा हुंडकेलें. 

“ह्या इल्ल्याशा प्रसंगाच्या वर्णनान तुज्या बापायचें चित्र म्हजे तकलेंत आयलें . 
पूण हांव म्हणटां तुज्यान आतांय शिकूं येता. तुजी कितें पिराय जाल्या तर?” 
तेजाच्या सुरांत समजावणी आशिल्ली. 

“आतां? आतां हांव आदलें उरूंक ना. भायल्यान म्हजी कात तुका मोव 
दिसता, पूण म्हज्या काळजा भितरलो भगभग तुका जाणवपाचो ना. आयज म्हाका 
कोण जायन दिसता जाणा तूं?” 

“सांग आयकतां.” तेजान म्हणलें आनी पाशाणावरी निबर जायत शिल्पाच्या 
तोंडांतल्यान उतरां फुटलीं, 

“तकलेवयर पातळिल्ल्या ह्या विशाळ मळबांत झोंपय मारपाखातीर म्हाका 
कल्पना चावला जायन दिसता. बायलांचो खून करपी, बायलांचेर आगळिको करपी 
सैतानी वृत्तीच्या दादल्यांची धींड काडपाखातीर म्हाका कीरण बेदी जायन दिसता. 
हांव निबर जालां. नांव म्हजें शिल्पा उरलां पूण काळीज मात कलाकाराचे उरूक ना.” 

तेजा आनीक रावलें ना. मोन्यानी मान सकयल घालून तें कॅबिनांतल्यान भायर 
सरले. 

शिल्पान गांवगिऱया वाठारांतल्या चलयांचेर नदर ओडून घेसारखी एक स्टोरी 
केली. ड्रोप आवट चलयो. गावांतल्यो. इंग्लीश कळनाशिल्ल्यान शिक्षणांत फाटीं 
उरिल्ल्यो. झरीर वचून कपडे उमळपी चलयो. चुलींत उजो पेटोवपाखातीर रानांत 
भोवून माथ्यार लाकडांचो भोरो घेवन घरा येवपी चलयो. अशो ह्यो चलयो खेळांत 
हुशार, धांवपांत हुशार. पूण तांची तोखणाय कोणाक ना. इश्कोलाक सर्टीफिकेटां 
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मेळोवन दिवनय कांय फायदो ना. णववेक फेल. जालें. गावांतल्या चलयांची हीच 
शोकांतिका. प्रतिमा, सुरेखा, शीला! णववेक नापास जाल्या उपरांत बसलीं घरा. 
परतून इश्कोलांत वचप ना. आनीक कितें करपाचें ? लज न्हय रिपीटर म्हण! तातूंत 
वां धापून दवरलीं तरी कुडिची वाड लिपोवं नजो. लज, भीड, मुर्वत हांचें मिश्रण 
जावन वागताना सर आनी स्टुडंटामदलें नातें नर आनी मादी इतलेंच उरता. तातूंत 
गावांत चली म्हणल्यार कुटुंबांतली एक आर्थीक येणावळ. लागशिल्ल्या कारखान्यांत 
वचप आनी दिसाक पन्नास रूपये तरी जोडप. आनी कारखानो कसलो? सुंगटां 
सोलपाचो नातर काजू फोडपाचो. आनी मागीर सुंगटांची आनी काजुंचीं कल्लां काडटां 
काडटां एक दीस तांच्या हातांच्यो कातीय सोलून वचपाच्यो. पूण कोणाक काकूळट 
येवपाची ना. हातार कितें पानदुडू पडटा ते घेवपाचे आनी वगी रावपाचें. तांच्या 
म्हालवजार कारखानदारांनी गब्बर जावपाचें. आनी ही नोकरी नाका जाल्यार शारांत 
कोणागेर तरी वावराक चेडूं म्हण रावपाचें. राज्य पातळेचेर पुरस्कार मेळपाक कोणां 
सुशिक्षित मनशांगेरच जल्माक येवचें पडटा. 

आयताराच्या खास अंकाखातीर शिल्पान एक बरी सणसणीत स्टोरी केली. 

परीणाम जावपाचो तोच जालो. स्टोरी खूब जाणांक मानवली तर बऱयाच 
जाणांक नाकसुऱ्यां गेली. [ 

सोमारा दिसा ऑफिसांत येनाफुडें संपादकान सांगलें, “शिल्पा, तुजे कालचे 
स्टोरीन आमच्या पत्राक बरीत प्रसिद्धी मेळळी. सकाळसावन म्हाका फोन येत आसात. 
तरनाट्या चलयांचे, ड्रोप आवट जावन घरा राविल्ल्यांचे. अर्थीक उणिवेंतल्यान फुडें 
शिकपाक मेळनाशिल्ल्यांचे” 

“कोणतरी आपल्या मनांतलें उलयला अशें तांकां दिसलां सर. गावांत अशो 
जायत्यो गजाली आसात ज्यो आमकां समाजामुखार हाडपाक जाय.” शिल्पान म्हणलें. 

“सत्य आसा तें लोकांक सांगपाक जाय.” संपादकाच्या उतरांनी निर्धार 
आशिल्लो. 

“बरोबर सर., किटाळ गोबरापोंदा धांपून उरिल्ली आसता. कोणेतरी फूंक 
मारून तो गोबोर पयस करपाचो आसता.” 

“पूण फूंक मारताना ती किटाळूच दोळ्यांत उसळची ना हाची जतनाय घेवपाक 
जाय.” संपादकान ताका शिटकायलें. 

पूण शिल्पा तशे भियेवपी न्हय. धाडस आनी बळगें ताच्या आंगांतूच आशिल्लीं. 
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ताणें म्हणलें, “सर, हीं आव्हानां पेलपाची तयारी दवरूनच हांव ह्या वेवसायांत भितर 
सरलां. म्हाका सत्य सोदून काडून फटींगपणांचोच लासून गोबोर करपाचो आसा. हांव 
भियेना.” 

संपादकाच्यान ताची तोखणाय केलेबगर रावूं नजो जालें. ताच्या तोंडांतल्यान 
सहज उतरां भायर सरलीं. “एक दीस कल्पना, किरण, मेधा हांचेबरोबर शिल्पाचें 
नांव आमकां नक्कीच दिसतलें तर.” 

आनी संपादक मोटे खोशयेन आपल्या कॅंबिनांत भितर सरलो. 

अदीमदीं शिल्पा अशोच स्टोरी तयार करतालें. सामक्यो सत्यघटना. पेपराच्या 
खपाचेर ताचो कितलो परीणाम जातालो तें ताका खबर नासलें पूण ताका तरातरांचे 
फोन मात येताले. अभिनंदन करपाक तर जालेच पुण चडशे फोन गाळयारे आसताले 
तशेंच धमक्यांचेय आसताले. अर्थात हें सगळें पचोवपाइतलें बळगें शिल्पाठांय आसलें. 

आनी मागीर एक दीस शिल्पाची ती खतरनाक स्टोरी उजवाडाक आयली. 
काळीज हालोवन वड़ोवपी अशी ती सत्यघटना. गावांत भोंवतल्या दोन पांयांच्या 
जनावरांची स्टोरी. वासनाभोगाक लागून अब्रू भकीक घालपी चलयांची स्टोरी. संद 
मेळटकूच उचंबळून येवपी दादल्यांची वासना आनी मागीर तांच्या आंगांत संचारपी 
जनावरांची करणी. आनी मागीर एक फावट ह्या सुखाची गोडी लागतकूच बायलेक 
लागिल्ली चट आनी मागीर दादल्याक कसली गरज तिचेम्हऱ्यांत वचपाची? तोच 
तिका आपणा म्हऱ्यांत ओडून हाडटा. इतलें स्पशटपणान शिल्पान मांडलें. गावांतल्या 
अणभवांनी ताका बरेंच शाणें केल्लें. ताच्याय फुडें वचून ताणें एक निबर सत्य 
मांडिल्लें. आतांच्या काळांत एबोर्शना म्हणटात तीं गावांत लेगीत इतलीं कॉमन 
जाल्यांत, कोण केन्ना सकाळीं उठून खंयच्या दोतोराकडेन वचून सांज जाता मेरेन 
तोंडाक पोव, आंठाक लिपस्टीक लावन अप टू डेट जावन घरा परतता तें सांगपाक 
कळपाचे ना. आसा जागो दुबाव घेवपाक? “असलीं सत्यां मांडपाची आसल्यार पयलीं 
आपणांभोंवतणचें जग अणभवचें पडटा. दुखाची झळ बादूंक नाशिल्ल्यांक दुखाची 
व्याख्या करपाक कशें जमतलें?? शिल्पान आपल्या मनांत चिंतलें. 

शिल्पाच्या मनांतल्या चिंतपाक सत्याची जोड मेळपाक कळाव लागलो ना. 

ऑफिसांतल्यान येवन शिल्पा जेवन आड पडिल्लें. ताका न्हीद येनाशिल्ली. तें 
हेवटेन तेवटेन कूस परतितालें. इतल्यान दाराचेर दोन - तीन धपके बसले. कोण म्हण 
ताणें विचारलें. भायल्यान उर्मट जाप आयली. “पयलीं दार काड. मागीर आपशींच 
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कळटलें.” 

“अनवळखी मनशाखातीर हांव इतले रातीकडेन दार काडूं ?” शिल्पान परतो 
प्रश्‍न केलो. 

“तुका काडचेंच पडटलें.” आवाजांत बळजबरी आशिल्ली. 

“आनी काडीना जाल्यार?” शिल्पान धाडस दाखयलें. 

“तें कशें उगडपाचें ताची वेवस्था करूनच आयलां हांव” 

“तुजे वेवस्थेप्रमाण तूं उगड. फुडलें हांव पळयतां.” 

“तूं इतलें मदांध! तुजे हुशारकायेचो तुका चडूच गर्व जाला. बायलांक सुदारूंक 
सोदता. हो सगळो गांव म्हज्या हातांत आसा.” दाराचेर नेटान खोंट बसली. 

“गांव आसत तुज्या हातांत. हांव सांपडचें ना तुका.” तेजान नेटान म्हणलें. 

“कशें सांपडचें ना? तुजो हांव चुरो चुरो करून वडयतां. आजून मेरेन एकेय 
बायलेन म्हाका परती जाप दिवूं ना. आनी तूं केन्नाचें गो म्हाका परती जाप दिवंक 
लागलें?” | 

“बायलो वगी रावतात म्हणूनच तुमचें फावलां.” 

दाराचेर आनीक एक खोंट बसली तशें दार उकतें जालें. पयशांच्या बळग्याचेर 
शेल्या-पेल्यांक जमोवन गावांत गुंडगिरी करपी बळवंताचे प्रताप आतां शिल्पाच्या 
अणभवाक येताले. “तूं म्हाका वळखलें नही?” ताणें नेटान विचारलें. 

“हय तर. बरेभशेन वळखलें. गावांतल्या चलयांची वाट लावपी तूंच तो 
बळवंत.” 

“बळवंतराव म्हणटात म्हाका. सारकें रस्पेदान उलय.” 

“रस्पेदान उलोवपाक दर एकल्यान रस्पेद सांबाळून दवरपाचो आसता.” 

“पयशे नाशिल्ल्यांक रस्पेद, मान आसता? हांव पयशे दितां ताचे बदली.....” 

“पळय, हांव हेर चलयांवरी दुबळें न्हय. म्हजी जी विटंबना करपाक तूं हांगा 
आयला ती तुजीच विटंबना घडटली .” 

शिल्पाच्या धाडसाची बळवंताक कल्पना नाशिल्ली. हरशीं कितलींय शाणेपणां 
सांगलीं तरी प्रत्यक्ष वेळ येतकूच कोणूय फाटीं सरता हो ताचो अदमास. त्याच 
भरवंशाचेर तो ताका घट धरपाक गेलो. शिल्पान नेटाभरशीं ताका शेवटून वडयलो. 
घडायंच करून तो दाराक आपटलो. “तूं म्हाका समजता तरी कोण रे? तुज्या बळाचो 
वापर करताना लक्षांत दवर म्हजेकडेन बळाबरोबरच अक्कलय आसा. तुवें दारार 
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मारतनाच हावे सगळी तयारी करून दवरल्या. तूं हांगासरलो बन्यान वच.” 

“हांव असो रित्या हातांनी वचपाक आयलां तर?” 

“जाल्यार मागीर घे.” शिल्पान ताचेर तीर जोखून म्हणटा तसो सुरो मोखून 
मारलो तो जुस्त ताच्या हड्ड्याचेर बसलो. थोडोसो रोमलो आनी सकयल पडलो. 
तेसरशीं तो आइडी मारीत धांवत सुटलो. 

शिल्पाक ताची पर्वा नाशिल्ली. कितें जाता तें जांव ताणें मनांत म्हणलें आनी 
स्वताच्याच अणभवाचेर आनी प्रत्यक्ष घडणुकेचेर आदारीत तेच रातीं एक सणसणीत 
स्टोरी केली. 

ताका सुस्त न्हीद पडली. 

दुसऱ्या दिसा मोटे खोशयेन ते स्टोरीचें हस्तलिखीत घेवन तें संपादकाच्या 
केंबिनांत भितर सरलें. 

“सर, ही सनसनाटी खबर. फाल्यांच्या पेपरार वचपाक जाय.” 

“फाल्यांच्या? पूण..” अशें म्हणत संपादकान हातांत घेवन एका दमांत ती 
झरझरीत वाचून काडली. शिल्पा ताच्या मुखामळावयले भाव तेळीत रावलें. ताचो चेरो 
भिरांकूळ जाल्ल्यावरी ताका दिसलो. आडखळत आडखळत ताणें विचारलें, “कितें? 
तुजीच स्टोरी?” 

“हय सर. म्हजेकडेन पुरावेय आसात. ही स्टोरी हायलायट जावपाकूच जाय.” 

“शिल्पा, तुं हुतहुतेपणां करता. थोडो विचार करूया. प्रश्‍न तुजोय आसा.” 

“सर, हांगां म्हज्या काळजाक हुलोप पेटला आनी तुमी कसलो विचार 
करतात?” 

“पूण ही व्यक्ती कोण? आनी सध्याक ताची स्थिती कितें आसा तें पळोवचें 
पडटलें.” 

तकली सकयल घालून संपादक उलयतालो आनी इतल्यान संपादकाचो मोबायल 

वाजलो. ताणें मोबायल कानाक लायलो, तेवचटेन कोण उलयलो तें शिल्पाक कळपाक 
पावलें ना. पूण संपादकाच्या चेऱयावयले गंभीर भाव ताणें नियाळळे. कसलींतरी 
सिरीयस उलोवणीं चल्ल्यांत हाचो ताका अदमास आयलो. संपादक बरोच नरम 
जाल्लो. “आं, हां. यस, यस. पळयतां. हय.” इतलींच आडखळत कशीं उतरां 
उलयत ताणें फोन दवरलो. मेजावयल्या ग्लासांतलें उदक ताणें एकाच दमांत घोटलें 
आनी ताणें ताका म्हणलें, “शिल्पा, खूब मोटें धाडस केलें तुवें. करूंक फाव नासलें 
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येदें धाडस केलें.” 
आपूण कितें आयकतां हाचेर शिल्पाचो विश्वासूच बसलो ना. तें सामकें नर्वस 


जालें. सामाजीक बांधिलकेची जाणीव आशिल्ल्या संपादकाच्या तोंडांतल्यान ह्या 
उतरांची ताणें अपेक्षा करूंक नासली. बायलांक फुडें सरपाची उमेद हाडपी हो 
संपादक आज कितें उलयता तेंच ताका कळना जालें. ताणें विचारलें, “सर, तुमकां 
कितें म्हणपाचें आसा?” 

निरशेवणेच्या सुरान ताणें म्हणले, “व्हेरी सॉरी, तुवें केलें तें बरें केलें ना.” 

“सर, तुमी उलयतात हें?” रावूं नजो जावन ताणें विचारलें. - 

“हय शिल्पा, बळवंत हो कोणालो चलो तें खबर आसा नही तुका? ताचो आनी 
ताच्या बापायचो मॅंनेजमेंटाकडेन कितलो लागींचो संबंद आसा तेंवूय तूं जाणा.” 

शिल्पाचे नदरेक नदर दिवपाचें धाडस संपादकाक नासलें. अखेर संपादक 
होवूय कोणाले तरी सत्तेचो गुलाम हें शिल्पा वळखलें. ताणें नेटान म्हणलें, “पुराय 
खबर आसा. ताणें गावांत बायलांची वाट लायल्या. ताका जबर ख्यास्त जावपाक 
जाय.” 

“शिल्पा आमी ताचे वाटेक ना गेल्लें बरें. तशें केल्यार मॅनेजमेंट आमकां एक 
खिणभर लेगीत हांगा रावपाक दिवचें ना.” 

“तुमी मॅनेजमेंटाची खुशमस्करी करीत बसात. म्हजो निर्णय हावे घेतला. म्हाका 
म्हज्या मिशनाबरोबरच चलपाचें आसा. म्हजें मिशन सत्यम्‌. बाय सर, बाय कामत, 
बाय तेजा.” 

आयिल्लें तशें शिल्पा ताठ मानेन गेलें. पांयांतल्या चपलांचो आवाज करीत. 
त्या आवाजांत भरसल्लो स्वाभिमान आनी निर्धार. 

मागीर केन्नातरी पोस्टांतल्यान शिल्पाचो राजनामो संपादकाच्या मेजार पावलो. 
“बायलांचें दुख्ख जाणून घेवपाक बायलूच जावपाक जाय. दादल्यांक तें कळपाचें ना.” 
शिल्पाच्या उतरांतलें खरेपण संपादकाक जाणवले आनी ताच्या दोळ्यांत दुकां भरून 
आयलीं. 

मदल्या काळांत वेगवेगळ्यो घडणुको घडत गेल्यो आनी काळाप्रमाण ह्यावूय 
प्रकरणाचेर पड्डो पडलो. 

आनी आयज सकाळफुडें संपादकान ऑफिसांत पांय दवर जाल्यार कामत 
सामको गुल्ल जावन टीवी पळयता. तो वचून ताच्या फाटल्यान उबो रावलो तरी ताचें 
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ताका धंगण नासलें. मागीर ताणें ताचे फाटीर ल्हवूच थापटिलें आनी म्हणलें, 

“कितें कामत, इतलो गुल्ल जावन कितें पळयता? कितें लागलां त्या चॅनलाचेर ?” 

“सर, ही पळय इंटरेस्टींग गजाल. हाच्या आदारान आमच्यांनी बऱ्यापैकी 
स्टोरी करूं येता. आमी आमच्या गांवांनी दोळे उकते दवरून भोंवत जाल्यार चांटे 
पावलाक असल्यो गजाली आमकां दिसतल्यो.” 

“आरे, पूण तूं म्हणटा ती गजाल तरी कसली?” 

“मिशन सत्यम्‌. एक सत्य स्टोरी. आंगार कांटो हाडपी.” 

आनी कामतीन ताका थोडेभितर आपणें पळयिल्ल्या टी वी चॅनलावयल्या त्या 
देखाव्याचे वर्णन केलें. 

एका गांवांतली गरीबीन पिडिल्ली वस्ती. भुरग्यांक पोटाक घालपाक पातिशेर 
इतलें थंय दळड़ीर. पोटाचे भुकेची रड थांबोवपाखातीर भुरग्यांक दुदाचे बदला 
सोऱयाचे दोन घोंट घालपाचे. ते पोटांत वचनाफुडे भुरगें घुंवळटा आनी मागीर सुस्त 
न्हिदता. तें न्हिदेभरवण जातकच तेच बाटलेंतलो सोरो आवय बापायच्या पोटांत वता 
आनी मागीर तेच घुंवळेंत तांचे कुडिची भूक भागतकच तिंवूय न्हिदेचे सुवादीन 
जातात. 

आयकून संपादक न्हिन्नळो . थोडो वेळ तो वग्गी पडलो. काकूट, किंवाटो आनी 
राग एकदमच ताच्या उतरांनी उकतो जालो. मेजार आशिल्ल्या कोपांतलें उदक तो 
घटाघटा करून पियेलो आनी रिकामें कोप मेजार आपटीत तोंड वांकडें करीत ताणें 
म्हणले, “शी, सामकें मनीसपणाभायलें कर्तुप! राव रे, पूण हातूंतल्यान कोण कितें 
सादोवंक सोदता?” 

“सर, हातूंतल्यान सोऱ्याची आयात वाडटा. ताचेवयलो महसूल कर वाडटा. 
तिजोरेचे येणावळींत भर पडटा. भुरगेपणासावन मनीस सोऱयाचो एडिक्ट जाता. 
मागीर गिरायकां वाडलीं. धंदो तेजीत. अशें हें विशीयस सर्कल. धर्तरी घुंवता. मनीस 
घुंवता.” 

आनी कामतीच्या ह्या उतरांनी संपादकाक आपूणच घुंवपाक लागिल्लेभशेन 
दिसपाक लागलें. 

“हें मिशन सोदून काडटल्याक इनाम फावता. कित्याक तर असल्या आइ 


जाग्यांनी पावप बरेंच कठाण. आनी ताका धाडसूय लागता. राव रे, पूण हें काम 
कोणाचें?” 
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“सर, हें पळय नांव, शिल्पा डी.” 

“शिल्पा डी.? बायलमनीस? आरे व्वा. ताचो पत्तो सोदून काड आनी ताका ई- 
मेल कर. अभिनंदन कर ताचें. ताची म्हायती काड पळोवया सोदून.” 

“सर, वळखिचें नाव हें.” 

“कितें सांगता रे? फोटो पळोवया. ईमेजीस काड.” संपादकाची उत्सुकताय 
वाडत वताली. 

“सर पळय. चेरोय वळखिचो.” 

“बरोबर, हें शिल्पा मरे. आमच्याच प्रेसांत आशिल्ले तें. याद जायना तुका? 
आपय, तेजाक आपय पळोवया. तेजा, यो, हांगां यो. हें आमचें शिल्पा नही?” 

तेजा गोंदळळे. सांगचें काय ना सांगचें हातूंतच तें घुस्पलें. ताका खबर 
आशिल्लें. शिल्पा ताची इश्टीण. तें इंटरनेटावयल्यान नेमान ताचेकडेन चेंटींग करता 
म्हणपाची खबर स्टाफाभितर सगळ्यांक खबर आशिल्ली. तेजा तांकां फटोवंक 
शकलें ना. ताणें म्हणलें, “हय सर. हावें सकाळींच ताचेकडेन चॅटींग केलां. ताचे 
स्टोरीची खबर केंद्रीय मंत्रालयामेरेन पावल्या. राष्ट्रपतीन लेगीत दखल घेतल्या. 
सिरीयस गजाल सर ती. ते सोच्याचे भानगडींत एक खासदार घुस्पला.” तेजान तांकां 
म्हायती दिली. 

“चल कामत, न्यूज तयार कर. शिल्पा, तुका म्हजो सलाम! शिल्पा 5 5.” 
संपादकान एक व्हड उस्वास सोडलो आनी कदेलावयलो उठून तो कॅबिनांत पासयो 
मारपाक लागलो. “शी, भिजूड, भिजूड आमी सगळीं. पयशांचे आशेन आमचें 
मनीसपण लेगीत घाणाक दवरपी इतली नालायक जात आमची.” मुठीर मूठ आपटीत 
तो आपणाली तीडक उकती करतालो. ताणें एक व्हड उस्वास सोडलो. “शिल्पा 5 
ऽ तूं आयज आमच्या पेपरांत आसपाचें. आयच्या यशाचे धनी आमी जावपाचे. पूण...” 
संपादकाचीं उतरां तोंडांतूच उरलीं आनी इतल्यान दार धुकलून तेजा भितर सरलें. 

“सर, कोण आयलां पळय.” 

संपादक केदो वेळ ताका पळयतच उरलो. “हॅलो शिल्पा, केन्ना आयले?” 

“आत्तां आयलां सर. घरा वचचेपयलीं भायलेभायर हांगां आयले.” 

“तुजें अभिनंदन करपाक लेगीत हांव दुबळो थरलां. तुज्या मिशनांत म्हजो 
कुस्कुटाचोय आदार जालो ना.” 

“ना कसो तर? सर, तुमच्या उतरानी म्हज्यांत बळगें हाडलें. हांव हांगामेरेन 
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पावपाक शकलें. आतां म्हाका आनीकूय तेंगशी गांठपाची आसा. तुमचे सगळ्यांचे 
आशिर्वाद जाय.” 


“आमचे आशिर्वाद सुदांच आसात तुजेठांय.” | 

“सर, हीं म्हजीं फाटलीं स्टोरीचीं कात्रणां व्हरपाक आयलां. दिल्लीक वतना 
म्हाका तें सगळें घेवन वचपाक जाय. म्हजेखातीर न्हय. सत्याचो सोद घेवपाखातीर .” 

आनी शिल्पा जितल्या नेटान सहसंपादकाचे नोकरेखातीर केबिनांत भितर 
सरिल्लें तोच नेट आजूय ताच्या वागपांत आशिल्लो. संपादक ताका पळयतूच उरलो. 


+++ 
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निमणे संस्कार 


फांतोड जावपाक पावल्या. हाथुणाचेर केशव घोरेता. ताच्या घोरेवपाचो आवाज 
फांतोडचें वातावरण चिरून वडयता. हो आवाज सदच्या घोरेवपाचो न्हय. घोरेवप 
चालू आसतानाच तो सपनेता. सपनांत एक धूसर अस्पश्ट आकृती ताचेमुखार उबी 
जाता. आपणाले हात ताचेमुखार नाचयत म्हणटा, 

“सांग, सांग म्हाका. पैशे दिता काय ना?” ती आकृती आपणाले हात ताचे 
मानेभोंवतणी आंवुळटा. केशव घुस्मटून वता. 

“आरे! आरे! तूं हें कितें करता? सोड, सोड” तो तडफडटा. 

“सोडटां. पयलीं पैशे दी.” ती आकृती ताचे माने भोंवतणचे हात अदीक 
- आवळीत म्हणटा. 

“आतां यानफुडें हांव तुका एक पानदुडू दिवंचो ना.” तेच अवस्थेंत केशव 
ताका शिटकायता. 

“दिवचो ना?” आकृती ताच्या दोनूय भुजांक धरून ताका कचाकचा करून 
हालयता. 

“ना.” केशव आडडता. 

“तशें जाल्यार हें खा.” आकृती ताच्या तोंडार एक थापट फुलयता. 

केशव न्हिन्नडटा. “कितें! तुवें म्हजेर थापट मारलें? आं!” केशव सपनांतल्यान 
जागृत अवस्थेंत येवन बडबडटा. 

““तुवें म्हजेर थापट मारले?” 

आनी ताका खोंकली येता. ती वाडटा. ताचो जीव खासावीस जाता. मंदाकिनी 
रातभर जागी आशिल्ली. आतांच फांतोडेर तिका मातसो दोळो लागिल्लो. इतल्यान 
हो आवाज. ती सडसडीत जागी जाली. केशवाच्या हाथुणाम्हऱ्यांत धांवट गेली. 
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“कितें जालें?” 

आपलो घोव सपनेला म्हणपाचें मंदाकिनीक कळ्ळें: कित्याक तर ह्या दिसांनी 
अदींमदीं तो असोच सपनेतालो. पूण ताची खांक अकस्मात कशी चाळवली तें तिका 
कळ्ळें ना. सगळीं वखदां तर तिणे ताका सारखीं बरीं दिल्लीं. ती काचाबूल जाली. 
तिणे आपले धुवेक प्रणिताक उलो मारलो “प्रणिता, ए 5 5 प्रणिता, आगो हांगा 
यो बेगीन. तुज्या बाबाक कितें जाता पळय.” 

प्रणिता उठचे उठून आयले. 

“बाबा, बाबा कितें जाता? हांव दोतोराक घेवन येवं?” 

“आगो येवं म्हण कितें विचारता? चल बेगीन.” मंदाकिनीन म्हणलें . 

केशव आपले आपूण सावचीत जालो. आपले हात वावडीत म्हणपाक लागलो, 
“हें पळयात. म्हर्जे मातशें आयकून घेयात 

“सांग, सांग.” मंदाकिनी आनी प्रणिता ताचेलागीं आयलीं 

“दोतोराक आपोवपाची गरज ना. हांव बरो आसां. 

“बरो आसा जाल्यार हें अशें कितें जाता तर?” मंदाकिनीन विचारलें. 

“हें अशेंच जावपाचें. हि आतां निमाणी घरघर!” ताणे जाप दिली. 

“थयुमेकाल! कायचे काय उलोवं नाका.” मंदाकिनीन ताच्या तोंडार हात 
दवरलो. 

“बाबा, हांव दोतोराक तरी मेळून येतां. तो वखदां बदलून दिता जाल्यार 
पळयतां.” प्रणितान बापायक सांगले. 

“आतां वखदां न्हय, हो देह बदलपाचो वेळ आयला.” ताणें उबगून म्हणलें . 

“परत तींच अशुभ उतरां.” मंदाकिनीक आतां हुंडको आवरना जालो. 

“कसलीं अशुभ उतरां? ह्या घरांत घडलें ताचेपरस हीं उतरां अशुभ आनी 
अभद्र अशें दिसता तुका मंदाकिनी?” 

“किते अशुभ आनी अभद्र घडलां तें एक फावट म्हाका सांगून वडयात. 
कित्याक आपलोच घुस्मटमार करून घेता?” मंदाकिनीन म्हणलें . 

“कांय घडूंना!” ताणें विशय बंद करपाचें थारायलें 

पूण कितें तरी घडिल्लें. तांचे अस्वडीं बापायक प्रतापान कितें तरी म्हणिल्लें 
आनी तो तोंड घेवन गेल्लो आनी बापायन तेंच मनांक लावन घेतिल्लें. हे दीस वायट 
आयिल्ले खरे पूण हेवूय दीस वतले अशें प्रणिताक दिसतालें. मंदाकिनीकूय तशेंच 
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दिसतालें, सगळेच दीस खंय वायट आसतात? पूत एक तोंड घेवन हुंवाळून गेलो 
म्हणून कितें जालें? धूव आसा काय ना? ताणें कांयच उणें पडूंक दिवंक नासलें. सगळें 
तें करतालें. सद्या तेंच जोडून संवसार चलयतालें. बापायचें दुर्येस तेंच काडटालें. 
ताच्याच खुस्तार सगळें चलतालें. आनी प्रणिता जें कितें करतालें तें मनापासून 
करतालें. तातूंत कसली उपकाराची भावना नासली. प्रणिताक मात बापायचे वागणुकेचो 
दुबाव येतालो. देखून रावूं नजो जावन आयज ताणें बापायक विचारलें, “ बाबा, हांव 
कितें करतां ताचें तुमकां वायट दिसता? धुवेचे जोडिचेर संवसार चलिल्लो तुमकां 
आवडना? तुमच्या स्वाभिमानाक खंय खोंट बी बसता?” 

“ना धुवे, म्हाका अभिमान तुज्या कर्तुबाचो. पूण तुकाय म्हण तुजो फुडार 
आसा. जाची ताची जापसालदारकी जाणें ताणें उबारूंकच जाय. कोणतरी आपलें वजें 
दुसऱ्याच्या माथ्यार दितलो आनी दुसरो त्या वज्याखाला चेपून वतलो अशें जावंक 
फावना.” 

“जबाबदारीची जाणीव जावपाक पयलीं अक्कल आसपाक जाय. पूत जालो 
म्हण कितें जालें?” मंदाकिनी वैतागली. 4 

“आई, तुंवूय अशी वैतागूं नाका गे. सगळ्यांनीच अशें केल्यार कशें जातलें?” 

“मागीर कितें करूं? ताची वाट पळयत दारांत आरत घेवन रावूं?” ती 
धुवेचेर तिडकली. 

“कांय गरज ना. तो आपूण जावन येतलो.” प्रणितान म्हणले. 

पूण प्रणिताक खबर आसलें आपलो भाव आपूण जावन परत येवचोना. तो 
आलमपेड्ड्यार कसो भोंवतालो. सोऱयाक आनी जुगाड्डेपणाक संवकल्लो. कसलो 
काम धंदो करीनासलो. बापायन ताका इतलो शिकयिल्लो खरो पूण सगळें शिक्षण 
कोयरांत गेल्लें. 

प्रणितान आयज सात-पांच चिंतून रजा घेतिल्ली. घरांतलें सामान सोपपाकडेन 
पाविल्लें तें हाइपाक जाय आसलें. लायटीचें बील फारीक करपाचें उरिल्लें. आनी 
आयज ताणें बापायखातीर दोतोरागेरय वचपाचें थारायिल्लें. हीं सगळीं कामां करचेआदीं 
आतां नवें काम उप्राशिल्लें. तें बेगीबेगीन भायर सरलें. आवयक ल्हवू उलो मारीत 
ताणें म्हणले, 

“मातशी हांगा यो.” 

“कितें?” 
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“हांव प्रतापाक सोदपाक वतां.” 

“खंय 4 

“खंय म्हणजे तो जंय आसतलो थंय.” 

“सोय्याच्या दुकानांनी नाजाल्यार जुगाइड्यांच्या मांडार वचून सोद.” 

“खंयूय आसूं, सोदून हाडटां. म्हाका बाबाचीं लक्षणां बरीं दिसनात.” 

“म्हणजे गो किते?” 

“आई, आतां आमी काळीज घट करपाक जाय. बाबान प्रतापाचो खूब धसको 
घेतला.” 

“घेतला खरो.” 

“प्रतापाक सोदून हाडप होच ताचेर उपाय.” 

“बेगीन यो.” आवय-धुवेचें उलोवणें हय-न्हयशें ताच्या कानार पडलें. प्रणिता 
भायर वचपाक तयार जालां आनी भायर वचपाक ताकतीक करता हेंवूय ताका 
समजलें. खासावीस जावन ताणें म्हणलें , “बाय, वचूंकच जाय तुका?” 

“कित्याक म्हणटा बाबा?” प्रणिता लागीं आयलें. 

“तूं आयज म्हऱयांत आसचें अशें दिसता गो.” 

प्रणिता रडकुऱ्यां आयलें, “बाबा, अशें कितें करता? हांव रोखडें येतां न्हय.” 
आनी तें ताकतिकेन भायर सरले. 

मंदाकिनी घोवा म्हऱ्यांत आयली. 

“नेलें र 9 

बः 

“असलें कसलें काम? हांव राव म्हणटा आसतना गेलें. हरशीं अशें केन्ना 
करीना. मंदाकिनी, कितें जालां?” 

“तुमकां कित्याक लिपोवं? तें प्रतापाक पळोवपाक गेलां.” 

“ताका पळोवपाक? कित्याक?” 

“कित्याक म्हणजे? ताका हांगासर तुमचे म्हऱ्यांत हाडपाक. ” 

“म्हणजे तो आतां परत येतलो? आनी तोच प्रसंग परत घडटली? अशुभ! 
अभद्र!” 

“कसलो प्रसंग?” 

“तुका खबर ना?” 
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“सांगलेबगर कशें कळटलें?” 

त्या दिसा प्रताप बापायकडेन झगडून गेला इतलेंच तिका खबर आसलें. त्या 
दिसा, प्रणिताय कामांक गेल्लें. तिवूय भायर सरिल्ली. बापूय-पूत दोगूच जाण 
आशिल्ले. 

“करिते घडलें त्या दिसा? खरें सांगात. म्हजो सोपूत आसा तुमकां. तेंच तुमी 
मनांक लावन घेतलां. तुमचें दुयेंस आनीक दुसरें कांयच न्हय.” 

“खरें तुजें. तुवें सोपूत घालूंक नासलो जाल्यारूय हांव सांगतलोंच आसलों.” 
आनी ताणें एका दमान सगळी खबर सांगली. त 

प्रताप त्या दिसा सोऱ्याचे घुंवळींत आशिल्लो. आपूण कितें उलयतां म्हणपाचें 
ताका धंगणूय नासलें. 

पयशांखातीर तो बापायकडेन हुज्जत घालतालो. कोणतरी रीणकारी ताका 
सतायतालो अशें ताच्या संवादांतल्यान जाणवतालें. त्या दिसा घडिल्ली गजाल 
मंदाकिनीक सांगताना ताच्या दोळ्यांमुखार तो प्रसंग जशाक तस्सो उबो रावलो. पयलीं 
ताणे पयशांची मागणी केली. बापूय तयार जायना म्हणपाचें कळनाफुडें ताणे 
अधिकाराची भास वापरली. 

“बाबा, हांव कितें म्हणटां तें तुमकां समजूंक ना?” प्रतापाच्या उतरांनी वैताग 
आशिल्लो. 

“ना समजुपाक कितें जालां?” बापायन परतें विचारलें. 

“मागीर तूं पैशे दिता काय ना?” प्रतापाचो आवाज चडत वतालो. 

तो बरोच पियेवन आयला म्हणपाचें बापायक जाणवलें. सोऱयाचो वास ताच्या 
नाकांत गेल्लो. तोंड वांकडें करून ताणें म्हणलें , “एक सांग,” 

“करिते?” 

“तूं पियेवन आयला?” 

“पियेवन आयला म्हणजे? हांव सद्दां पितां.” प्रतापान उर्मटपणान जाप 

दिली. 

“सांगपाक लजूय दिसना?” 


“तातूंत लज कसली? गावांत इतलीं बारां आसात. तातूंत कितें हांव एकलोच - 


पितां?” प्रताप बापायक आर्त्याक परती जाप दितालो. 
“बाकिचे जोडून पितात.” 
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“हांवूय एक दीस जोडपाक लागतलों.” 

“पुण केन्ना?” 

“केन्नातरी. बाबा, तुजेकडेन हुज्जत घालपाक म्हाका वेळ ना. म्हाका हे 
घडकेक पांच हजार रूपया जाय.” प्रतापान अधिकारान मागणी केली. 

“पांच हजार रूपया? खंय झाडाक लागल्या? आनी हाचेआदीं दिल्ल्या पैशांचो 
हिशोब खंय?” 

“जोडूंक लागतकूच सगळ्या पैशांचो हिशोब वांगडाच दितां.” 

“तोंमेरेन कावळे म्हातारे जातले. तें कांय ना. ह्यानफुडें हांव तुका कांयच 
दिवपाचो ना. तुर्वे येन्नादर संवसाराची जापसालदारकी घेवपाची.” 

“ती घेवपाक जाय तेन्ना हांव घेतलों. सद्याक म्हाका तुजीं भाशणां नाकात. पैशे 
जाय. फक्त पांच हजार. आनी हांव जाणां तुजेकडेन ते आसात.” 

“आसूं नाजाल्यार नासुं. पूण तुका हांव दिवचो ना. ना म्हणजे ना. ” 

“बाबा, म्हाका पैशे दिता काय ना? नाजाल्यार हे हात अशेच आंवुळटां तुजे 
मानेभोंवतणी.” 

प्रतापान बापायक धमकायत सांगले आनी ताची गंवटी लेगीत धरली. तो 
घुस्मटलो. 

“आरे, आरे तुं हें कितें करता? सोड, सोड.” 

“सोडटां. पयलीं पैशे दी.” 

“आतां ह्यानफुडें हांव तुका एक पानदुडू दिवचो ना.” 

“दिवचो ना?” 

“ना.” 

“तशें जाल्यार हें खा.” ताणें बापायचेर थापट मारले. 

मंदाकिनीन मोन्यानी सगळें आयकून घेतलें खरें पूण तिका आकांताचो धक्को 
बसलो. तिणें मनांत म्हळें, “म्हणजे, त्या नालायकान जल्मदात्या बापायचेर थापट 
मारलें? आनी हाणी ही गजाल म्हाका आज सांगली? इतले दीस कित्याक सांगली 
ना? हांव दाखोवपी. पूत म्हणीनासताना हांव ताका --? 

“नाका मंदाकिनी, कितेंय जाल्यार आमचो पूत तो.” मंदाकिनीच्यो भावना 
समजून घोवान म्हणलें . 

“चूत न्हय तो. असल्याक पूत म्हणीना.” 
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“मंदाकिनी, तूं इतलें मनांक लावन घेवं नाका.” 

“कर्शे मनाक लावन घेवं नाका म्हणटात तुमी? ताका णव म्हयने पोटांत 
सांबाळ्ळो तो म्हज्या घोवाचेर थापट मारपाक? तो जातनाच मेलो अशें समजन हांव.” 

“मंदाकिनी, मंदाकिनी म्हाका कितें जाता. प्रणिता खंय? म्हजी धूव खंय? तेंच 
म्हजी धूव आनी तेंच म्हजो पूत.” 

“अशें कितें करता? तें रोकडें येतले .” 

“ताका बेगीन आपय न्हय. ताका निमाणें पळयन जालां.” 

“देवा सायबा! आतां ताका खंय सोदूं? खंयची बुद्द येवजली ताका आनी 
भावाक सोदूंक गेलें! आसूं आशिल्लो तो खंय गेला थंय.” 

ती सगळीच काचाबूल जाली. घोवाम्हऱ्यान बशिल्ली खरी पूण तिची नदर 
दाराकडेन आशिल्ली आनी मनांतल्यान मनांत आपली धूव बेगीन येवची म्हण देवाची 
प्रार्थना करताली. हेवटेन घोवाचें चड चड जायत वतालें. मंदाकिनी ताका धीर दिताली 
पूण तें आयकुपाचीय शक्त आतां ताच्यांत उरूंक नासली. ताका एकसारखी धुवेची 
दथरेवणी लागिल्ली . 

“मंदा, मंदा म्हजी धूव खंय? म्हजी धूव! प्रणिता. बाय प्रणिता ....” तो 
खासावीस जालो. खूब खरशेलो. मंदाकिनीचेर आकांत आयलो. तिका हुंडके आवरलेनात. 
तिणे हुयेल मारली. पूण तिची हुयेल आयकुपाकूय तो उरलोना. ताचे प्राण गेले. ती 
व्हडल्यान आड्डली. 

तिचो आकांत आयकून शेजारचे लोक धांवून आयले. सगळ्यांच्या मुखामळार 
दुःखाची सया पातळळी. तिका समजावपाचो सगळे यत्न करताले. कोण दोतोराक 
आपोवपाक धांवतालो, तर कोण सोदाची बाटली हाडपाक वतालो. शेजारची एकली 
बायल तर कांदो चिरून नाकाम्हऱ्यांत धरपाक लागली. 

इतल्यांत कोणाच्यातरी लक्षांत आयलें, दोगांय भुरगीं घरांत ना म्हणपाचें. ते 
आपणाभितर फुतफुतूंक लागले. चलो आलमपेड्ड्यार, खंयतरी आसतलो म्हणपाचें 
ते जाणा आसले. पूण प्रणिता खंय? तें प्रसंगाक फाट करपी न्हय हाची तांकां खात्री 
आसली. ताच्या धाडसाची आनी ताच्या कर्तुपांची ताणी आवयकडेन जायतेफावटीं 
तोखणायूय केल्ली. 

आनी ल्हवपीक पावलांनी प्रणिता भितर सरलें. वातावरणांतल्यान परिस्थितीचो 
अदमास ताका आयलो. आपणांक सांवरपाचो ताणें यत्न केलो पूण बापायच्या मड्यार 
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नदर पडनाफुडें ताका हुंडके फुटलेबगर रावलेनात. आवयक वेंग मारून तें ढळढळयां 
रडपाक लागलें. मरणाच्या निमाण्या खिणाक आपूण बापायम्हन्यांत रावंक पावलें ना 
हाची खंत ताका जाली आनी तो उगडास येवन ताका चडूच रडूंक येवंक लागलें. 

“आई, निमाण्या वेळार बाबान कितें सांगलें गे?” रडटां रडटांच ताणे 
विचारलें. 

“तुजी याद काडली. खूब याद काडली. निमणें उतर तांच्या तोंडार आशिल्लें 
तें तुज्याच नांवाचें.” 

ती ताका सासपूंक लागली. फाटीर भांवतल्या तिच्या हातांत आवयची माया 
आशिल्ली, मोग आशिल्लो आनी मेल्ल्या बापायची ओड आशिल्ली. 

“हांव दुर्भागी! खबर आसून निमाण्या खिणांक ताच्या म्हऱ्यांत उरलें ना. प्रताप 
मेळळो ना तो मेळळो ना. बाबाचेंय उतर मेळळें ना.” ताका अदीकूच हुंडके येवंक 
लागले. 

“भायर सगळी तयारी जाली गो बाय?” काळीज पिळवटून म्हणटा तशें तिच्या 
तांडांतल्यान उतरां आयली. 

“हय. गांवचे सगळे लोक आयल्यात. दादी आसा. तो सगळें पळयता.” 
प्रणितान आपले हुंडके थांबयत जाप दिली. सगळेकडेन थंडसाण पातळिल्ली. मदींच 
हुंडक्यांचो आवाज तातूंत सोंक सोंक करून नाक पुसपाचोय आवाज. पावलांची सुलूस 
लागूंक दिनासताना दादी भितर तांचेम्हऱ्यात आयलो. ताणें प्रणिताचे फाटीर हात 
भोंवडायत ताका थापटिलें आनी म्हणलें, “बाय प्रणिता, जावपाचें तें जालें. आतां 
काळीज घट करपाचें. मंदाकिनीबाय, घरांत तूं जाणटी मनीस. तुवें धाकल्यांक 
सांबाळपाचें.” 

तिचे हुंडके अदीक चाळवून आयले. आपल्या मनाक तिच्यान थातारूंक जायना 
जालें. दादी मातसोसो थंयच घुटमळळो . तो उलोवंक सोदतालो तीं उतरां तोंडातल्या 
तोंडात घोळोवंक लागलो. कशें सांगचें तेंच ताका कळना जालें. ताची अवतिकाय 
प्रणिताक जाणवली. 

“किते जालां दादी?” प्रणितान धीर करून विचारलें. 

“कांय ना. हांव सांगूंक सोदतालों, भायर सगळी तयारी जाल्या. फक्त ताचीच 
वाट पळयतां. कितेंय जांव पूण अखेर बापायच्या मड्याक अग्नी दिवपाचो अधिकार 
ताचोच न्हय? जांव, मातसो कळाव जाल्यार. पुण सगळें शास्त्रान जावं दी. बापायचे 
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निमणे संस्कार पुताकूच करूं दी. अखेर गेला ताच्याय आत्म्याक शांती मेळूंक जाय 
न्हय?” 

आनी इतल्यान पयसुल्ल्यान कोणतरी आड्डलो, “प्रताप आयलो. प्रताप 
आयलो.” 

तेसरशीं दादी सुस्कारलो “ आयलोसो दिसता. हांव येतां.” अशें म्हणून तो 
भायर गेलो. 

इतलो वेळ भिरांकूळ थंडसाण आशिल्ली थंय आतां लोक एकामेकाकडेन 
कुजबुजूंक लागले. 

“यो प्रताप. तुजेखातीर रावल्यात. अशा वेळार काळीज घट करपाचें. पयलीं 
तुजे आवयक आनी भयणीक धीर दिवन यो. मागीर फुडलीं कामां आसात.” 
कोणेतरी ताका समजावपाचे भाशेंत सांगलें. 

पूण प्रताप आयकून घेवपाचे परिस्थितींतूच नाशिल्लो. तो सोऱयाचे घुंवळींत 
आशिल्लो. 

“दादी, तूं गावांतलो जाणटो मनीस. तुवें सांगून धाडलें म्हणून हांव आयलों.” 
उतरांची कसरत करून तो उलयलो. 

“पुता, अशें कितें उलयता रे तूं?” त्या जाणटेल्याच्या दोळ्यांतल्यान उतरां 
गीं. 

“अशें कितें उलयता? दादी, ह्या घरांत कितें घडलां तें तुका खबर ना. हांव 
वंशाचो दिवो मू? मागीर म्हाका घरांत कसली वागणूक?” परिस्थितीचे भान 
दवरिनासताना प्रताप ताणशेलो. 

“हें पळय, ह्यो गजाली उलोवपाचो हो वेळ न्हय.” दादी ताका थातारतालो. 
जमिल्ल्या सगळ्यांक तेंच दिसतालें. 

“ना, ना. होच वेळ. मागीर कांय ना. मागीर सगळो गोबोर. म्हाका एक 
सांगात,” 

हो आनी कितें विचारता म्हणपाचो प्रश्‍न सगळ्यांकूच पडिल्लो . 

“कितें तें?” सगळ्यांनी कानाचे पड्डे विस्तारले. 

“शास्त्राप्रमाण हावें बापायचे निमणे संस्कार करपाचे. बरोबर?” प्रश्‍न सगळ्यांकूच 
आशिल्लो पूण दादीन जाप दिली, “तें तुका खबर आस्ता. ” 

“पूण म्हाका हें खबर ना, ह्या घराचो धनी कोण?” 
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“धनी आनीक कोण? तूंच न्हय?” 

“हांबूच मू? तशें जाल्यार हांव ह्या घरांत कित्याक ना? म्हाका कित्याक 
सोदून हाडचो पडलो? हाची चवकशी कोणे करपाची?” 

“हें पळय प्रताप, तूं शिकिल्लो संवरिल्लो भुरगो. अशा वेळार अशें वागना.” 
आपल्या भुरग्याक समजायता ते पद्धतिन ताणें ताका समजायलो. पूण तो फाडफाड 
करून उलयत सुटिल्लो . 

“महाकाय खबर आसा. हांव पिलां खरो पूण हावें आजून शेण खावं ना. हावें 
असो वागूंक फावना. पूण बापायन तशें वागल्यार जाता? बापायच्या मड्याचेर पुताचो 
अधिकार जाल्यार बापायच्या पैशांचेर ताचो अधिकार ना? आतां मड्याक हावेंच 
अग्नी दिवंक जाय मू? मागीर हें ताका आदीं कळपाक नाका आसलें?” 

“बरें. आदीं कळळें ना. आतां कितें करूया? इलो करूया काय नाका?” 
दादीचोय सूर आतां मातसो चडपाक लागलो. 

“इलो करूंकच जाय. ताचेआदीं कांय गजाली स्पश्ट जावंक जाय.घर, घरांत 
किते आसा ताचेर कोणाचो हक?” 

“प्रताप, असलीं हटपणां बरोबर न्हय.” दादीच्या उतरांनी आतां वितराग 
दिसतालो. 

“दादी, तुका भितर आपयता.” कोणेतरी येवन दादीक सांगलें आनी तो 
भितर गेलो. 

“दादी, कितें जालां?” प्रणितान नमळायेन दादीक विचारलें. 

“कितें सांगूं धुवे, तुजो भाव पियेवन आयला. तें एक बरें आसा, पूण नाका 
आशिल्ली हुज्जत घालता.” दादीन सकयल मान घालून जाप दिली. 

“कसली हुज्जत? राव, हांव समजायतां ताका.” प्रणिता भायर येवपाक सोदी 
पूण दादीन ताका आडायलें, 

“नाका, नाका. तो आयकुपाचे परिस्थितींत ना. तुं हांगाच आवय म्हऱ्यांत राव. 
हांव समजिकाय काडटां ताची. नाजाल्यार जाणटो म्हणीनासताना पांयार घालून घेतां 

ताच्या. अडलो हरी खंय गाडवाचे पांय धरी. तसलें जालां हें. अखेर कितें! मड्याक 
अग्नी दिवपाचो अधिकार ताचोच न्हय? देखून आडावन दाखयता. राव आं. येतां 
हांव.” दादी परत भायर आयलो. आपणाकडेन आशिल्लीं नाशिल्लीं कळवळ्याचीं 
उतरां काडून दादीन म्हणलें , 
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“प्रताप, प्रताप, पुता तूं येवन कितलो वेळ जालो? पयलीं बापायच्या मड्याचेर 
नदर तरी घाल. भितर तुजी आवय, भयण आसा तांकां वेंगांत काड. आतां बापाय 
फाटल्यान तुवेंच तांकां पळोवपाक जाय.” 

“म्हाका सगळें खबर आसा.” ताचो सूर मातूय बदलूंक नाशिल्लो. 

“मागीर असो वेळ कित्याक वगडायता तर? आदींच तुका सोदपाक कितलो 
वेळ गेलो.” 

“वेळ जाला खरो. पूण तो म्हजेखातीर जावंक ना. हावें जर हें घर सोडूंक 
नाशिल्लें जाल्यार ....” 

“प्रताप, त्यो गजाली नाका. हांव तुज्या पांयां पडटां.” 

प्रणिताच्यान हें दृश्य पळोवपाक जालें ना. ताका भावाचो राग आयलो, सामकी 
तिडक आयली. पूण ह्या प्रसंगाचेर त्यो सगळ्यो भावना दामून दवरून तें धांवट भायर 
आयलें. ताणे काकुळटेच्या सुरान म्हळे, 

“प्रतापभाई, प्रतापभाई तुवे हें कितें आडायलां? प्रसंग कसलो आनी तूं असो 
कसो वागता? प्रतापभाई, हांव तुज्या पायां पडटां.” 

ताच्या ह्या उतरांचो प्रतापाचेर मातूय परीणाम जालो ना. भयणिच्या ह्या 
उतरांचेर तो उपरोधिकपणान हांसलो आनी ताणे म्हळें, “सगळी म्हज्या पांयां 
पडपाक हांव कोण? देव? ” 

“कोणे कोणाच्या पांयां पडपाची गरज ना.” 

सगळ्यांची नदर आवाजावटेन गेली. मंदाकिनीन वेगळोच अवतार धारण 
केल्लो. सगळे भियेले. प्रणिताय थरथरलें. 

“आई, तूं भायर कित्याक आयली?” प्रणितान तिका घट धरली. 

“मंदाकिनीबाय, तूं भितर वच पळोवया.” दादीक हें सोंसूंक जालें ना. 

“नाका दादी. तुमचेकडेन जावपाचें काम न्हय तें देखून हांव भायर आयली. 
दादी, हांव ताच्या तोंडाक तोंड दिवपाक सोदिना. असल्या बेबद्या पुताक हावें जल्मांक 
घालूंक नासलो. दादी, तुमी ताका सांगात आयला तसो परत वच. आनी तो आपले 
इत्सेन येवंक ना. वेवहार उलोवपाक आयला. असल्या पुताक बापायचे निमणे संस्कार 
करपाचो कसलोच अधिकार ना. संस्कार करपाक मनीसूय संस्कारीच आसचो पडटा. 
पुताचेर संस्कार करपाक आमी उणी पडलीं आसत. नशीब आमचें! आसूं तें. तुमी 
कामांक लागात. वेळ जालो.” 
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“पूण मंदाकिनीबाय, निमणे संस्कार कोण करतलो? सरणांक अग्नी कोण 
दितलो?” दादीच्या तोंडार एक मोटें प्रश्नचिन्न आसलें. 

“प्रणिता.” तिच्या तोंडार निबरसाण आसली. 

“प्रणिता?” सगळे अजापले. 

“हय! प्रणिता. त्या बापायची धूव. धर्माप्रमाण, शास्त्राप्रमाण बापायच्या मड्याक 
अग्नी दिवपाचो ताचोच अधिकार तो.” तिणे खंबीरपणान म्हणलें . 

“हय दादी. म्हजोच अधिकार तो!” प्रणिता मुखार आयले. 

सगळे मड्यावरी निःशब्द जाले. 
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